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lor di tè « Firenze, è Vi prego di 
dirmi d'indirizzo di ‘Tyrone Power, € 
di quanti soldi devo mettere il franco- 
bollo ». Come. indirizza è sufficicme: 
« Floliywoad, California, Stati Uniti »; 
il francobollo deve essere da 1,25. 
meno che non si tratti di una lettera 
amore. Le lettere d'amore ai divi pos. 
sono essere inviate, secondo una ca 
venzione cipternazionale, senza franco 
Bollo, Fase podono di un'assoluta parità 
con le lettere che i pazzi spediscono dal 
manicomio, e che da pus finge di le- 
vare cono regolarità dalle cassette, | per 
poi pettarle pietosamente in mare, 


Barbara + Roma, « Ho 17 
anni e amo un giovane di 
28 anni, serio, buono, reti. 
gioso e ricco, mentre io sn- 
no maestra di pianoforte, Lu 
mia manima non vuole. che 
lo sposi. perché sono. troppo 

giovane, Secondo te, così debbo fare? ». 

Cerca di far capire alla tua mamma 

che da felicità non è come un creditore, 

al quale si può dire « Ripassi n, e che 
non sempre le ragazze in attesa del; ma- 
trimonio segnano il passo, ma che qual. 
cho volta ls fanno, e infine che date le 
cecezionali qualità del giovane in que- 
stione, & meglio da gallina oggi che 
l'uova domani. Però perché dici: « Lui 

è serio, buono, religioso e ricco, mentre 

jo sono maestra di pianoforte n? Quello 

di. maestra di pianoforte non è poi un 

brutto titolo, ammesso che si possa aver 

lo.i17 anni, Non posso che ladarti se 
tu ai Taylor e ai Power preferisci uo 

mini meno belli, considerandoli « più vi- 

cini alla realtà della vita ». Però fa che 

non siano; troppi. vicini alla detta realtà. 

Se mio zio Agostino è ancora in vita? 

E come osì dubijarie? Rgli mi ha n 
«minato suo crede universale al solo sca 

po (conoscendo fa via dannata fortuna) 

di diventare: automaticamente immortale 

cd eterno, Sensualità, egoismo, volubi. 
Colità denota la tua -serituira, 


i ! Deanna, « Vorrei. divenare 
attrice, Ho 16 anni e la li- 
pinnasiale. Avevo | 
denti storti, ma nra sto spent. 
dendo Hooo lire e. così i mici 
denti saranno - dritti... Came 
sport pratico il tennis. è il ci- 
clisme » Hai fatin bene a dimmelo, cre. 
devo. che il-vuo sport preferito fosse în 
vece l'incremento. dei dentisti. Ottmila 
life ‘per raddrizzare i dentit Non sapevo 
“che i mici. denti storti valessero tanto, 
dovrei senerli più da conto, Sorriderd in 
franvai come “Rubert Taylor voglio che 
i dentisti. vedano; i. mici: demi storti “e 
2 ninoianio ‘di desiderio, Della simpatia. per 
mia za Cartolina ti ringrazio; essa la 
micrita pl: suo ultimo cappellino “sim. 
boleggia il primo amore, Nolta di. idil- 
lico e di -sentimentale,. ché; anzi il'mo- 


scola 


detlo st ispira indubbiamente a un asp 
ratore elettrico; c insomma il detto cap. 
pellino simboleggia il’ primo amore nel 
senso che non si scorda mau, Le lettere 
per questa rubrici indie 
« Super-Revisnre, I 
Milano », Fantasia, sensibilità, 
debole denota di tin scrittura. 


Roma 710, Fotografie di « Pensaci Gia- 
comino » apparvero: nel N, 4 del 1936 
di Cinema  [Mustazione, fotaprafie di 
« L'albero di Adamo » uscirono nel mi 
mero 45 del ‘1936, Per averli, manda 
all'amivinistrazione il tuo indirizzo, 
piacevolmente accompagnato da lire due, 
anche in francobelli. ‘Noi adoriamo i 
francobolli. Li accarezziamo, ti chiamia 
mo coi più dolci nomi, € qualche volta 
arriviamo n passarvi ba lingnta sopra? 


Glielo dico io e le dico 
S ma SUO = doma, a Non so per 
fi A ché Ici, che si crede uma per- 
sona superlativamente spirito- 
sa, sì accanisca tanto feroce» 
mente contro un artista che è 
innepabilmente un’ bel giova 
ne e un valbroso attore. Immagina più 
di chi intendo parlare: del tanto da Hei 
calunninto “Robere Taylor, La dose di 
acredine con cui tei ne parla, non ricn- 
tra più nella critica co nemmeno nell'u- 
morismo. Visto che Sei non se ne ace 
corge, vuo sapere cho così. In spinge 
ad ‘invelre così) È invidia balla e buo 
mi, è quella rabbietta sorda, ingriustifi. 
cata, ma che in certi esseri esiste e che 
nono potendo far altro si sfoga come 
può », Ebbene, grazie, prazie di avermi 
aperto gli ace Ora so che cos mi 
aglta quando velo splendere sullo scher 
mo il sorriso di Taylor, come un cur 
chiaio d'urgento, come la carta dei cioc- 
latini. Ora so elle cosa mi fa pensare 
tintivamente: « Sc sì svnlgesse con eu. 
ra quel sorriso, è indubbio che vi si 
troverebbe il fogliolino con da massima 
di Victor: Hugo n il dlistico di Arturo 
Ciraf n, Ora so perché quando osserva 
le sumide labbra di Taylor, non posso 
farc a meno di pensare si suoi genitori, 
prima che egli nascesse, © di imormarare 
Intenerito: . « Desideravano. tanto Us 
bambina... ». Ora se perché quando am- 
miro de sue lunghe e pesanti ciglia, al 
L'ombra delle quali deve cs dal 
alcammellieri sfiniti riposarsi e sognare, 
non ‘riesco ad allontanati da questo in 
etescioso pensiero; « Non fu. scambiato 
in cita con sua sorella? », forse 
quando, ventanni dopo, ‘il fatale erfore 
fu scoperto, era ormai troppo tardi: Ro- 
Bert_era già diventato l'idolo cincmaro» 
grafico: delle folle femminili, Ora so che 
cosi mi angustia: così: è invidia, è nera 
inividia, SÌ, ara capisco che dovrei essere 
come Taylor So, so finsimente che ta! 
bellezza maschile non è fatta di traver- 
tino, nà di alabastro, non è simbaleg» 


A Grandi ‘nemicidella; 

LA pelle; soné ‘Il sale, la. 

4 polvare, il vento, Ma: 
sGhit usa la’ crema 
DIADERMINA sa 
bene” che nè Il sole. 

“ arrossacla sua pelle; 
send da polvere ta: 
‘Insudicla; nè"Il': vento 


5 urazia delicata di un Taylor non mi 
verrebbe poi spontanco di andarla a pet- 
tare ni piedi della douna birbura? Me- 
glio che le cose stiano came. stanno, 


Au stri 


gina da ‘Ercole, 1 a Narciso: e quasi 
quasi vorrei somigl a Taylor; 
ini veniise un orribile sospetto. 
Pamore si fonda più che altro’ sui ci 

È ammettendo che io possedessi 


sl 


« Genova, Sto bene, 
e il numero sempre 


re che mi tratterò nl 
4 apiinto ino questo spiacevole 
No stato, Avete fatto bene a non 
inviare dolci pasquali ai mici 

bambini; essi li avrohbero mangia 
mangiano tutto: e quando 
casì tin vocabolario 0 il 
voro, noi passiamo momenti d' 
ché non siamo corsì a tast 


la 
psi, fine 
il loro 


giornale tutto per me, tutto da goslere 1. 
IL vostro contegno com il fidanzato nu 


scita io misi più vivi comensi, Questo 
a l'impazienza maschile e fra da istine 
nua sapgnia tattica temporeggriatrice 


femminile, È un conflitto che dura da 
quando è stato. istituita il fidanzamento, 
seno da prima, È, diciamolo pure, 
l'uomo si mette, in questa faccenda, dal 
luo ridicolo, Voi mi colpite quando mi 
chiedete se, repolandovi come vi repo. 
late, siete da considerare come e ini #0: 
antiquata ». Da questo punta di 
i, credete a me, non c'è nome che 
non sugnuci di imbattersi, nel rano 
matrimoni, ino una rapazza-Colossco, 
Fantasia, sensibilità, orgoglio, senso d'ar. 
te denota la vostra. scrittura, 


fa Sci vm gran bel tipo? Senza 
colse mi sono affezionata a quest 
tua strano figura e tt dimostra da nia 


ce Ma no, fa no, signorina Armitage, vol non provate che repilelonia 


© per quell'uomof 


(da "Now Yorker") 


piccolo ventre. Ecco che cosa. sono i 
fachiri, nel cui stomaca si possono tro 
vare muoliche e ferri di allo: degli 
eterni bambini. Spesso, io mi domando 
perché getto denaro per comprare torte 
e hisconi al mio piccolo Peppino, quan: 
do egli. rischia ta aper clitstrarmii 
chie qualsiasi crosta di formaggio, è 
tappo di sughero, è egualmente buono 
ter dui; ma nulla può iefvire sel cuore 
di un padre, specialmente sel di quelle 
torte e di quei bisconti egli intende avere 
parte, Sono dieto che non vi sia 
sfungita it mio naso nella forogralia ri. 
preducente cla Redazione del Bertoldo, 
eo scustemi se non si vedeva altro di 
mio, Non ho voluto rinuaziare. proprio 

totte de possibilità di mi qualche 
unmiratrice, e perciò. ho resistito ad aghi 
invito di mettermi in: piena lu Davy 
vero quando” scopfite una mia novella 
sui giornali vi mettete a gridare il mia 
nome come’ i marinalo di Colomba 
quarto gridò: « "Terral Terra! »? Abimè, 
anche. d'America - doveva poi darci tante 
telusioni. Mi colpiscono le vostre” parole 
sulu critica, <A chi bisogna dar retta se 
i eritici non vanno mai d'sccordo 
di loro? Fate così; quanda un critico 
dice Bianco ce L'altro dice nero, convin. 
citevi che si tratta di qualcosa sul ri. 
gio, e difficilmente. sbaglieret eri. 
tica che: a’ proposito di-« I fanciolli cfel 
West scrisse: « Stavolta si ride, ma 
sul serio »-;intendeva forse dire; « Sia 
volta csì ride, “ma seri cseri », 


£ 


Brunetta! lerechese. - Verché 
pensate che: In vostra lettera 
. non debba farmi né caldo né 
freddo? In sono invece 
ercatura ‘sensibilissima, © È 
di piangere per una foglia 
caduta: (sì, vi sono foglie ca- 
paci di-<cadervi dritte ‘in un occhio, e 
clilla parte aguzza) o per un cine, è 
elefante, “che abbia perduto il padrone. 
Ali credetemi, Hrunetta Lucchese i in la 
penso così, e le uniche cose che in. que 
sta ‘moneo non mi fanno né caldo né 
fred sono ì termosifoni, Siete molto 
gentile ‘dicendomi che Jo prima pagina 
dice Cinema: IMustrazione » che leggete 
è; la mia: ce in realtà nona caso in lo 
futo in modo: che : essa: venisse subito 
dopo la: copertina; in ogni | fascicolo; 
avevo come. il pren che” qualche 
lettore, travanilosela quisi di colpo sotto 
pli sicchi, avrebbe pensato: « lie'; lev 


mocelà di tonno, così -poi avrò il: bel 
Meier emivita 


ABBONAMENTI; alia o Imperai Anno L. 24 
eni La, 19 5 Katora: Anno-L, 48 + Sem, La 95 

PUBBLICELÀ: per vi mltinpteo di altorza, 
targhnaza una colonia La di 1 


fra| 


simpatia mordendoti il nuso », Tbbene, 
fallog rta siccome: anche tu gni piaci 
molto, am contite di rivedere le te 
orvechic. dl tuo saggio calligratico è come 
il inio naso nei riguardì di sn morso di 
Joan Grawferd, troppo lneve. 


Un ampnafratore N. 8 
Molfetta. Grazie della. simpa» 
tia, che ha pid resistito n una 
roi dump risposta, Sembra 
che la simpatia del pubblico 
piero me apprirtenga 1 Una spo 
ciale ccutegoria di simpatie: 
esile, cioè, e può prosperare, — ma 
condizione che fo non la ricambi, 1ssn 
ini fa perisare a quelle donne che quan 


Il sole, fl vento, la polvere e. 
gli anni, lasciano un'impronta sul- 
la vostra carnagione formandovi ini- 
zialmente sottilissime rughe che al 
tereno il volto, Poi man mano, i 
tessuti della pelle divengono inerti, 
Prevenite questo declino della gio» 
vinezza, ricorrendo al Palmolive | 


La schiuma di questo magicn sapone, 
fabbricato con olio d'oliva, penewra 
profondamente in ogni poro, elimina 
le impurità e facilita la respivazio» 
ne cutanea, In tal modo risveglia la 
vita e la giovinezza nell'epidermide. 


Mattina e sera, spalmate la morbida c 
cremosa schiuma del Palmolive sul 
volto c sul.callo, Lavatevi prima con 
acqua calda e poi fredda. Asciugatevi 
infine delicatamente, Den presto ta 
vostra épidermide sarà ringiovanita} 


PRODOTTO IN ITALIA 


do vogliono herte a un uomo gli deb. 
bono dire « Maltrattami, insultami », e 
che quando ne ricevono una gentilezza 
si affondano le unghie nella carne, 
landi: 4 Not mi ama più, è 


inita, 
non to ricanquisterd più, ormai », Così 


pallida, chie tanto 
L'adoravo, nn 


era Nella, la cluche 
mi travolie ni gior 
duvevo prepararai si vedi co 

me un campione di lotta fibx i pre 
gara a un incontro delinitivo sol 40. 
Agitavo frastini, cmettevo cupi. broate. 
Iii, infrangevo sottili coppe di eristallo, 
quanda gli amici (che non mi tesina 
ano ta toro assistenza) 1a assicurivano 
a punto», correvo da Nella, 
is ta dachessa pallida, a non 
concepiva lamore che come una crisi, 

qualcosi che. in generale desse lastidio 
al vicini, di facesse impazzite, li costrin. 
geme a pensare all'incendio di una pol 

veriera come a un sallievo. Non solo, 
ma a quali i inconvenienti poteva 
cspormi da necessità di mostrarti cre» 
dele, devastatore e cinico? Alla più atroce 
gelosia, signori, Infatti, allorché it mia 
gumnico Filippo, ana sera, chie a dire 
alla pallida dachessi: + Non sapete che 
mi irritato, cono tutte quelle smorfie? 
Mia cara, voi non siete che ume scigcca, 
piena fino all'orlo di dannati letteratora, 
e bisognerebbe sottuporvi a una beta 
dueria ogni volti che accennate a par 
tureto, do Balzai so di dui pridandr: 
« Ah miserabile, tn La di otro per af 

fascinarla, ta vuoi dunane  snppiantar 
mi, canaglia! », Come devi fare per ri. 
velare il o amore a una compigna di 
suola? Ma diglielo (rancamente, piuvale 
che non puoi più studiare, che nen puoi 
più andare alla lavagna, che. nun puoi 
più essere bocciato senza di le. E non 
dire: uo de faccio spesso piccoli ser. 
vigi c-complimenti, Dit certe essa hot 
si è accorta di siente, Credi alla unix 
espericoza, non è così. ln realtà nen si 
miunve foglia, ino un giovane, renzio chie 
CHEMLOTE piresentte e operante nel rag 
gno cento metri, Jo sappio, Sa ta 
ne cattivissimi colliggratia no Grarda che 
a cittivissima » nno si dice, anche ne si 
fia di fortuna di poter contare str Va 
professore d'italiano minylierlino e non 
al abriglie) denota fantasia, valobilità, 
tere debole, aspirazioni contuse. 


Cieorye Sand. « Capisco le- 
ne da tua simulata avversione 
per Cireta Garbo e per "Uay. 
uri dell'ano sci innamorato 
confessare 


enon fui precitate 
P'oppasto, Mi invambrai sli Robert Taylor 
vedendolo uni volti in nia fotogr che 
au ritraevi soltanto da testa e in cuni era 
fin woppo facile, perciò, scambilurlo per 
una bella ragazza. E divenni. ferocemente 
sreloso: di Gireta Ginrho allorché, avendo 
portato «a cus un disco cantato della 
grande attrice svedese, ki mis cara Maria 
fin dalle prime noie uscite dal ine 
funn esclamò: « Ego Peppino, il nn di 
voce maschile che più mi piace: «duro, 
intenso. metallico... on. 


Il Super Revisore 


Un bagno Palmoltve, è un 
vero hagno di bellezza 4 


ero mettere ia rilievo le cr 

Il vistleho. dell'attuale. orginiz 
zione cinemitagrafica, vogliamo 

doesccivere il bevoco durante due gior 

mate di realizzazione di va film in 

un teatro di posti Mollysoil, così 

come Pabliamo visto svolirersi. 

ti primo. giorno, da froufie, oltre 
no generici ve compie, si compo» 
neva dei segnenti nlementi: regista 
eo niuti; 4; attori e controfiguro; 13; 
addetto agli effetti sonorit 1; op 
cal di sce: 0; perilori: 7; foto 
grafo: ct elettricisti; 18; pittores 1; 
trovarobe: 5g; gitardarobieri: 4; true. 
entori: 4; tecnici del suono; 4, In 
totale 72 persone, giornalmente coni. 
pensate con piagho dal 5 ni 250 dol 
lari; complessivamente ciro guov 
dallari; Per la realizzazione del film 
erano. previsti 20 giorni: 5 per le 
prove e ze per la prosa, 

La mattina del primo giorno, In 
troupe intern vra presento alle n del 
mattino, completato da 30 generici 
e comparse, © di unn orchestra: di 
6 inusicisti. Questo ‘io8” persone do» 
vevano girare ona scena di hallo! è 
di concerto in un salotto. Un questa 
scenni la protagonisia cantava una 
canzone, composta dallo stesso regi» 
sta del film. Arrivando allo 0, i 
musicisti; noi conoscendo ancora, il 
pezzo, cumingiarone a provarlo, © 
queste prove, insieme alla prepara- 
zione delin registrazione. sonora, 06 
cuparono ‘ît regista per due ore, cinè 
fino alle cir-duo ore in cui il regista 
lavorò senzi tregua; | 6 musielsti la- 
vorarenn per 2/3 del tempo; 2 Lec- 
nici mo per 1/3 del tempo; 
4 elettricisti per 10 minati, Le altre 
0A persone. rimasero senza alcuna 
vccupazioie, 

Alle 11 si. chiamarono ‘gli opera» 
tori, le controligure, di protagonisti 
eli generici. GH opetatori disposero 
le macchine. per uni scena, che ri 
sultivva sombinata di’ presa ferma € 
di carrellata. La prima: presa, ‘che 
richiese “ne ‘minuti, corrispondenti 
lla durata’ della canzone, avvenne 
alle 17,455 la seconda alle 11,53; la 


terza a 'mezzogiorno.. Lar. franpe. usci 
per Ju colazione ‘0 tornò alle 13,40. 


canzone, la quale perciò dovette. cs 
sere ripravata e preparata IRUOvil. 
mente per da reggistinzione. La scena 
cu complicata perché tutti gli attori 
vi prendevano pirte: dovevino muo- 
versi in diverse direzioni e, passine 
«do, dire corte bittute in momenti 


precisamente ‘stabiliti, ‘Tuttavia, la. 


prima presi avvenne. alle 14,15, Î 
interessante notiure che Cla prepara» 
zione della scena del mattino, a- cui 
IVOVENO 
ue, avevi richiesto quasi tre 
mentre quella. del pomeriggio, 


dre, 
che doveva dar 
l'impressione di 
uzia grande sci‘. 
ha di biilo con'* 


molta azione, 
richiese soltans 
fo 350 minuti, 
Cia dimostra. 
che lunghe pres, 
pirazioni - sona 
richieste non 
soltanto. per la 
recitizione. Le 
seconda presa 
avvenno alle 
4,25, la terza 
allo (14,32, da 
quarta alle 
14,409. Allo 
45,240 “presa 
muta dicun'at- 
trice, che: inve. 
va richiesto q0 
minuti chi pré- 
partzione inal- 
prio la ‘nane 
canza del 8n0» 
no, Una’ seen 
di datza fu fit 
ta alle 15,45: 


Ale 60 a 
giormità. cru 
termiliata;. Gli 


elettricisti sulle 
impalcature a- 
vevano lavori 
(o per-se16 mi 
nuti ‘ciascuno, 
Il pittote: non 
avevi lavorito 


artecipato soltanto  puche- 


gia indust 


tasllari di 


ui 
rla d.min 
ot sistoma 


o por di 
Vrreduzione. 


Sette: persone per due altorl. Satte stipendi corifro due;. 


affatto. Gli operatori avevano lavo. 
rato ognuno meno di un'ora, L'uti 
lizzazione del personale. pagato eri 


stata, in generale, del 3 % circa. E 


questo per realizzare uno materiale 
corrispondente "a. 4-5) minuti”. ili 
pr 


Il giorno seguente, la (z0npe era 
sul posto alle 0, Nella scena, la 
protagonista doveva cambiar d'abito 
coll'niuto della cameriera. La prove 
delle macchine di presa e delle luci, 
la sostitfizione di qualche suppellet- 
filo «lurarono fino alle xo. Erano 
presenti 62. persone, giacché si. fa- 
cova cà met 
dei generici, di 
alcuni attori e 
di 3 elettrici 
sti. Alle 10,10; 
tutto: fu pron. 
to perle prove 
degli attori; se- 
‘nonché ‘ui a- 
spiratore, «i 
quelli che ser- 
vono a pulire i 
pavimenti, spo-” 
stò una-lampa. 
“da, li quale 
dovette. essere 
rimessa n po- 
sto, Dopo .di 
che, alle 10,16, 
comiriciatono le, 
prove, L'attri- 
ce che sostene- 
va il ruolò del 
la :camoriera, 
proprietaria di 
wi. negozio “di 
‘vetrerie a Hol. 
lywoad, recita. 
va. soltanto ac. 
casionalmente. 
Era stata scel 
ta (dal. regista 
perché conuste: 
va un po di 
‘francese. Sem 
brandole poco” 
degno: .di met. 
tere le pantofo. 
le alla’ protago- 


presenti, 6 pagate, avevano assunto 


°° Cincimii Minetralione 


ibfilarno soltanto le punte, Corse- 
guente. discussione, in cul, como 
dimostrato il film compiuto, fa ca- 
moriera rimase «vincitrice. Lo pres 
della durata «lino minuto cuni 
furono eseguite alle 10,22, ille 10,27 
elle 10,35.” ‘ 
Tatta ‘qualche fotografia, le lam 
pade, le mucchine ei mierofoni fu- 
rono spostati per un'altra sceni. In 
nessuno momento più del 15% del 
personale presente: aveva davoralo 
Ta dito fra le «due httrici non’ eta 
passata inosservata, Lo Gu persone 


l'alteggiamerito di spettatori pagani» 
ti, Nella stenn seguente, la  prota- 
gonista doveva éntrare, tutta. folico, 
us: acconnare a iouna piccola gita, © 
ma la protagonista. non era felice € 
lo dimostrò chiaramente durante ul 
tina prova; Un cavo sul pavimento, 
mosso da qualeuno, spostò una lume 
pila, 41 che: produsse an ulteriore! 
ritardo é un disagio: generale, La pri. © 
mi presa ebbe luogo alle 1/43. Ln. 
protagonista cr troppo seria, Nella 
secondi presa, essa dimenticò ad: un 
corto momento il testo ma li came. 
riera Je rispase in Lempo per riempire 
la liennà. “Allora, la ‘protagonista 
abbandonò del'iutto il'carattero del 
la sua parte 6 cominciò a litigare con 
la cameriera. Una “terzà (e ultima 
presa fu fatta: Allo 11,52. 1 regista 
era desolato; La 2roupe uscì per ln 
colizione è rientrò alle 13125, ad ce. 
cezione della ‘protagonista, cho. riene 
trò allo 13,50. È 
Elettricisti, Gperatori, - tecnici ‘del 
suDIO è operai di scena, preparavano 
ki prossima scena, durante In quale 
non fu mai utilizzato più del 15%) 
dell'onergia umana - disponibile. “Ta 
questa scena, un flomestico. porlava 


nviove: valige. alla ‘protagonista, Le 


prese avvennero ille 14:35:00 (allo 
14,41. Dopo di che si. scopri che: vot 
cielle macchine da prosa aveva quasi 
terminato la.sua “carica. di pellicola, è 
Ricnricata. In. macchinn; si fece. da 


terza e la quarta press alle 14,500 10 


alle 14,53.) La durata di ogni singoli 
presa era di 45. fecondi; È 


nista; voleva: < Alla cameriera: ‘non piacevano - i 


"at. 


modi della protagonista: il clima era 
bellicoso da tutt'e due le parti. Si 
preparava la scena seguente in cui 
In protagonista, per uno sbaglio del- 
la camericra, doveva scoprire quat- 
tro vestiti di viaggio comprati dal 
marito per farle una sorpresa. La 
guardarobiera preparò i quattro ve- 
stiti nell'apposito vano, Dalle 14.53 
allo 15,50, Îl lavoro: procedette con 
un rendimento del 5%. Si chiac- 
chierava molto, La prima presa fu 
pronta alle 16,30, 

Si spruzzò del « flit » per cacciare 
Ie mosche e si eseguirono due ulte- 
riori prese, non migliori di quelle 
precedenti, senza che la protagoni- 
sia riuscisse a ritrovare il carattere 
della parte. Allo 16,25 si ripetè due 
volte lu registrazione delle due ulti 
‘me parole del film: la protagonista 
recitava, tre tecnici del suono lavo. 
ravano e 55 persone assistevano sen- 
za accupazione. Alle 16,35 si esegui. 
rono delle fotografie sla giornata 
ehbe termino, Durata dello ‘secne 
girate: 4 minuti ec mezzo. Utilizza» 
zione. dell'energia convocata: 10% 
circa, 


ELIO $ 


Ogni minuto di spettacolo prodot- 
to corrisponde a una spesa di sn) 
4700 dollari. Questo. minuto prezioso 
è raggiunto dopo mesi «di analisi e di 
elaborazione del: soggetto, di scelta 
efli addestramento degli attori, di 
concezione è di costruzione degli am- 
bicnti scenici. 11 frutto di un. tale la- 
voro deve maturare. in questo mi- 
nuto, il. quale perciò. dovrebbe tra- 
scorrere li condizioni praticamente 
perfette, TI momento della presa do- 
vrebbe svolgersi ml un massimo di 
efficacia. Invece, come risulti attual. 
mente, è il.momento di ‘caos, 

Ja paura di provocare ritardi nella 
réalizzazione porta alla partecipazio. 
ne di tanto persone che, invece di 
Barantire îl lavoro, la imenomano e 
lo paralizzano.  Quell'unico. minalo 
prezioso può capitare mentre fl re- 
gista, per un momento disoccupato, 
ai reca n.salutare gli amici 0 mentre 
il ragazza. che . vendo le caramello 
passa cos Ja sua merce. Quel minuto 
può.essero: irrimediabilmente guasta. 

“ fo-se gli attori perdono il filo e il 
senso della propria parte perché la 
guardarobiera urta col piede contro 

Limo doi tanti cavi clie. coprono il 
auolo,: o perché qualcuno cammina 
sucuno tavola mal fissata, o. perché 
un. pubblico e pagato » prende par: 
tito e suscita contrasti fra gli attori, 
n perché un operaio adopera il mar 
tello (troppo vicino. alla cibitia del 
suono. HR ° 

Attori a registi sono: artisti che 
cebbono ‘disporre di una propria 
sponianeità, la quale però,  coll'at- 
tuale ‘sistema; non può manifestarsi 
nel'modo adatto, La frowpe, troppo 
numerosa, diventa un pubblico che 
irrita. Ci meravigliamo che gli attori 
riescano n. seguire, ancho minima- 

‘mente, de ‘loro parli Lra. Jo/continne 

ripetizioni, l'universale confusione c 
gli. infiniti” ritardi, Aspettare peri 
nove. decimi di rina giornata in reln- 

, tiva oseurità e sotto lici ardenti rap- 
presenta un serio logorio. di nervi. Il 

«cinoma. richiede un gmdn di perfe 
zione superiore a quello richiesto dal 
palcoscenico perché i primi piani av. 
vieinano il pubblico a uni metro. dal- 
l'attore. Le condizioni sopra descrit 
te rendono impossibile tale. perfe- 
sione. “Ancora oggi, gli elettricisti 
si iinpiegano el numero. dei. tem 
pi. antichi, quando. bisognava cor 
tinurmente curare | carboni; . ma 
difficilmente qualcano si arrampiche- 

«tà sullo lavo impalcature per control 
tarli. Noi, ‘che vi siamo andati, ab 
biamo constatato che quando si gira 
essi lavorano ciascuno elica 15 mi- 
nuti al giorno, E così per molti altri 
glementi, Un operaio di scemi parte- 
gipa.a una ‘giornata di ripreso con 
circa 30 minuti di Invoro, 6 sticccde 
anche .che'durante tale lavoro, ‘cer 
tamente non suivo, egli faccia 
cadere un niartello distruggendo uni 

scena forse non, più ottenibile. Spes- 
sissimo il momento della 
scintilla » è’ perduto per un'inezio; 
appure In gente del cinema continua 
a.Invorare in condizioni caotiche. per 
cui, go nasce un. buon film, it ré- 

gista e gli attori hanno it diritto di 

credere che hauno conipiuto una spe 
cie di niiracolo, 


‘Chas E, Beda. 


« divina 


Negli ultimi 
anni, durante i 
quali sono  siata 
la voce anonima 
di molle stelle, ho 
avuto numerose 
esperienze piace- 
voli. Ma il mo- 
mento più intercs- 
sante ‘per me, fu 
quando incontrai 
Jean Harlow. 

Una amo prima 
che ella morisse, 
i6 cantavo al 
« Frocadero », il 
cad sul Sunset Boulevard, che 
è diventalo  Ladto di meda in 
questi ultimi anni, Ero seduta 
con i miei amici ad nno dei ta 
volini, quando ‘ella si avvicinò è 
mi chisso: — Vi ho sentita cane 
tare, poco fa, Avete umi voce de- 
liziosa. Sarei orgegliona se vole. 
ate prestarmela per le canzoni del 
mio prossimo film. 

Come avrei potuto  rilintare? 
Ero a entortalner a del calo, 
untumilo cantante, e invece di 
mandarmi uno segretario Jean 
Harlow si era scomudata. perso 
nalmente per venire a parlarmi. 

Ma non era lu prima volta ehe 
deppiavo la vece di una stella, 
Durante la mia breve carriera (ho 
soltanto ventitre anni) ho cane 
tato per Elcanor Powell in qual. 
tro film, por AVendy Barrie in 
due film, così pure per Isabel 
Jowell, Ann Dvorak e Peggy Con 
klin. Jean ITarlow non è la sola 
persona affascinante e fine che io 
ho incontrato nella sala caldi 
e soffocante delle registrazioni 
sonore 0,, nei catlè, durante le 


2 prove, 


La storia che voglio raccone 
darvi è piuttosto bulla, Da bim- 
ba avovo cantato a ‘Popeka, nel 
Kansns; desideravo. diventare una 
attrice cinematografica; In quel- 
la strana Hollywodl dove io spe 
rivo diventare una grande stella, 
la mia voce non mi parto, come 
speravo, alle porte della. calebr]- 
Ul Auzi, è proprio la mia voce 
che mi tiene lontana dai teatri 
di posi come attrice. 3 

Il famoso James Montgomery 
Flagg aveva delto di me: vu La 
più deliziosa fanciulla nel gruppo 
delle adolescentil n. 1 lo ripeto 
perché si sappia che non è la 
bruttezza n-tenermi lontana dallo 
schermo, 

Quanti emozione li sera in 
cui credetti di vedere realizato 
il mio sognol Era al « Trocade- 
ro ny dove cantavo; quando Lois 
Mayer in person mi. fece chia- 
mniare, 

= Vi piacerebbe diventare una 
attrice? — mi chiese, 

Mi piacerebbe fantol + Mi 
tremava la voce per l'emozione. 

ce Venite allo studio n + 
agli mi disse, ed io-mi. ci recai 
esultante, col cuore in gola. 

Poi venne. la delusione. Ogni 


‘anno tra 1'« giovani » di Holly- 


wood si trova un ci crop», dvve- 


ro una se sperwtzn'n.cel do tre-anti 
fa ero una «speranza», Sperai 
per cinesi; vissi nelle nuvold, ve- 
dendo il: mondo tinto in rosa. 
Ma le nuvole si escurarono, di- 
ventàronn pesanti, mano mano 
che io vedevo Hfuggire l’occasio» 
no di fare: qualcosa. Finalmente 
unò dei compositori di «canzoni 
dello. stadio mi fece chiumare. 

— Ho serilto ‘una canzone per 
« Melodie di Broadway» == ( 
50, Siete Funica persona che 
potrà cantare. come voglio io. TE 
un. favore speciale che ivi faccin- 
mo, Su Eleanor Powell'ehe' can 
terà sullo schermo, voi: non sa- 


srete che Ja sua voce, la «dop. 


pierete ». La di 
vol 
mol 

Cantai per Eleanor e quella fu li min 
caduta. 
mente per mel) si chiamava « Lucky 
Stai 
mi 
film di Eleanor Powell, e così fu finita 
con le mie aspirazioni di attrice, 

liro cliventata una «anonima». Tut 


ione saprà che: sile 
a cantare eo ciò potrà giovarvi 


imo. 


La canzone (quanto ironica» 


» {Stella fortunata), Da quel giorno 
seritturarono per cantare in altri 


tavia er felice, mi divertivo, Elea 
nor è una ragiaz Mentre 
surivo. questo srlicolo nn bellissimo 
braccialetto scintilla sul mio bracciv 
sinistro; all'interno vi è ‘incisa la 
dedicn: « A_Marjorie con affetto di 


‘Eleanor ns Ricordo com'era. nervosa 


& timida Ileanor al mio matrimonio, 
in cuni doveva fire la madrina! 
Doppiuro 8 molto difficile, Vi chiu- 
«ono in un'immensa sala imbottita, 
Un'orchestra suona. Mentre si lavo- 
ruva per ceNata per danzarev, Rlea- 
tor ed ie facevanio vi e tandem » 
davanti al microfono, Te ccnniavo cd 
dita hallava quando ie lacevo, Ta- 
cevo e conlavo. Îocontavo i suoi 
passi el ella ti batlova ritmicamente 
su un piccolo palcoscanica dietra di 
mo, Dopo: facenuno « Melorlie di 
Broadway », poi « Rosalie », Ed ora 
ceco una novità. Eleanor ha scoperto 
di sapor cantare; pel suo prossimo 
film canterà con la propria. voc 
Mrima che io vi racconti qualcosa 
di Stewart, Bol "Taylor e Sophie 
Tueler con cui ho lavorato, voglio 
parlarvi del lato tecnico del mio dae 
voro. Molte donne si dedicato 
a questo mestiere, Per esem- 
pio Virginia Verrit che doppia 
la voce «H Audré Keeds in 
ehe Goldwyt IPollies n; 
Grace Saxon, li maglie 
di Arthur Frced, lo secil. 
tore di’ canzonette, che 
ha cantato per Madre 
Trevor. Anche Marfette 
Kee della Paramount ha 


prestato la sua voco ti 
molte stella, 
lat stella che dovete 


«cloppiare » viene invi 
tala n cantare per poler 
classificare la. sua voce, 
Poi la vera cantante "fa 
la prova. Ta casi più 
importante è che un 
Mezzo-soprano Hol vene 
ga doppiato da un -40- 
prano. Perché allora 
Pilusfone . è‘ distrutta. 
Quando il «doppiatore » 
canta, In stellà ascolla e 
la segiic con. .enra per. imi- 
tare il movimento delle Int 
bra. Ma non dè tutto; « Por 
se dovreste cantaro con. più 
allegria », decide il regista. Allora st 
riprova, « Forse con -piùvtri 
Allora si prova un'alten volta, P 
difficile registrare-Uno canzone quan, 
ti. girare una ‘scena davanti alla 
macchina da presa, “Vi sono alati 
casi in. cui si & dovuto. registrare 
venti volte. una canzone. 

“ha. galn cin. cui si fanno le regi- 
strazioni è molto grande. Non vi è 
alcuna ventilazione: I musicanti 50» 
no sedati ii sensicerchio, in mani» 
che ili camicia, colletti sbottonati. 
Portanò - scarpe comode. 

x vo 


Ecco: qui: stiamo’ sincronizzando 
« Melodie: di :Broadwny ». Sono le 
novo del mattino di nia domenica, 
Sono presenti: i regista, il direttore 
il'orchestra;: 700 musiciuiti, il. pro- 
duttore, 

Entra: Bob. Taylor. Indossa un 
paio di: pantaloni vecchi, scarpe da 
tennis e una maglia, (È: nervoso. 
Perché? ; i 


2. Marjorie, non capisvo perché 
sono così nervoso, Non potrò cane 
tarel 
Ma canta bene, Ha una voce mol- 
to ben modulata e canta con stile. 


Glielo dico, mal questo non du 
aiuta. . 
La te sempre spettinata di 


Buddy Ibsen, che ha le mani in te 
sce edo ua sorriso sulla bocca im- 
mensa, ci aspetta, Uni Merkel è in 


pastaloneni corti e camicetta, Jim 
my Stswart è, come sempre, timido 
e d'radces Langlord cono un. allegro 
c Hallo » per tutti ci salata, 11 Je 
vero comincia, 

Vi saranno 
TO direttore 


«raffiche di vento ». 
d'orchestra perderà 
fante volte la pirzietizt uno vragiona 
nella stanzia caldi, ” 

Uni canzone, Cantata e ricanta- 
ta. Un'altra canzone e poi li cel 
zione, 

Pomeriggio, 1 sole ris 
I ealdo è insopportabile, 

2 Bbvete, ragazzi, bibite per Lul 
til ordina Hob, 

Un uomo esce e ritorun con delle 
bottiglie di birmu Di nuovo canze. 
mi, balli, «tap o, Ancor e uneare, 
Finché nun viene il desiderio frone- 


sea i tetti, 


tico di (rovassi in cima ad una 
moutagna, cin 
mezzo al Hi 


fenzio e sia 
pace! . 

Pranzo, Molto bevande fresche. O 
caldo numenta: Finnimente abbiamo 
anche. L'aria . fi ‘Tutti siamo 
« rinnovati n. Mi 

Poi le tre di notte! 

2 Ora. potete andare a vasi, 
ci dice il direttore d'orchestra. 

Tutti st precipitano alla porta. 

Siamo stanchi, con le gambe pi 
santi, le orecchie. che. ronzane, fe 
gole arse. Ma il lavoro è fatto e voi 
cho siete Jontani iniglisia di aniglia 
vi divertirete ad ascellare de canzoni 
unove, lo cantereto  saltovove ally 
Vostra. innuinorata fra qualche sets 
timnna] 

Ho conosciute Bob Taylor molti 
bene. Diventammo amici durante ‘È 
giorni di lavoro. Barbara Stanwyek 


gli ha cogalato dei bottoni per 
polsini, va bottone per parato 
di rubini ecvanche ui orologio, 
Sono bellissimi; li ammiro e gli 
dico che anche il mio Brian mi 
ha re to un «completo » di 
rubini. 

Bob è allegro, affascinant 
muroso, Vestito di abiti v 
canta. vicino a me un duotto, 

ce Le mie gambe, «+ egli mi 


confessa, qualche voll tre. 
iniuto, 

Però canti bene. Anche Jim 
my Stowart è an ragazzo intel. 
ligente caro. La nua voce è 
dolce e limpida. Eleanor vione BH 
ogni tanto, Sn it diritto di vec. BH 
atinsi come vuole. Predilige i 
pantaloni funghi. 

Lo settimane diventano mesi 
ed io sono sempre uun cantante, 
null'altro. Canto anehe al e Proe 
emdero a, A dire ki verità è na 
lavoro molto comodo, Mi ricordo 
lionora ino gufo Wallace Bee 
venne id ancoltarni e sii di 
2 Biele proprio O. Verrete a 
cantare per il milo programmi 
della radio. 

Anche AL Jolsnn mi pestò nel. 
tu stesso modo per i suoi pro» 

ì grammi alla 
radio. Sempre 


perla mia vo- 

co trovo cli mi 
offre seritiure, 
ini per il mio volte, 
V'intereaszo sapere cone sono 
salata serittutata al o'racaderan? 
furuido avevo due anni, Ja 
mlt honiglia andò a. Topeki; De- 
Inittai sul palcoscenico del giuna 
sio. 1 giornali locali parlarono di 
me elogiancdomi, Non he potuto 
per. tagioni finanziario: continate: 
i mici studi. Cereni del lavoro. 
‘Un'orcheatra aveva bisogno ri 
uni cantante) andii a provare, 
Nel 1931 debuttai. Continuai con 
successi con Jimmy Grior e an 
dai con lui al Baltimore Howl il 
Las Angeles, Poi arrivai anche al 
«'Trocadero noe ci song futtari 
mio nono vi nascondo che sono 
proprio stanen d'essere soltanto 


una «voce. © Maejorie Lane 


Elluso Landi tenera 
e appassionato 


ON il a Cone 
Lo te di Sne 

vola » è giunto 
iu Genova sorridente, 
felico, entusiasta Ni 
uo Martini, i] tenore. italinno che in 
pochi aoni si è affermato nel mondo 
della lirica cin puella, forse ancora 
più scabroso, della cinematografia. Na- 
tiralmento ci sinmo recati a. trovarlo 
allo sbarco, anche perché si vocifernva, 
da qualete @mpo e con una certa insi- 
stenza, clio il tenore ‘veronese: fosse 
danzalo cont l'altra attrice italiara di 
Hollywood, Elisia Lani]i. Sposnre una 
gran voce duna bella soddisfazione 
percuna donna e, altrettanto, deve, e6- 
sere por ‘quelli tale voci posare una 
donna della Sensibilità, artistica di Tlis- 
sa, SL nopaio, sì, vattelapesca dove 
sta di casi la verità. Per fortuna, ecco 
{1 colpo di xcenn:: Nino Martini viene 
ini Iain per duo mesi, Scopo? L'asso- 
luto riposo. Quando? fu giagno. Lil 
26 giugno, “giofio precisato, tutti at 
tomo a Ini; Chi-.meglio di Nino può dirci 
in proposito ‘a quello che: ci interessa, 
come stinno le caio? Due italiani, di di- 
verso sesto, nella stessa arte, all'estero, 
si oniscono in matrimonio: valé. ki. pe- 
na di indagare. TU tenore italinio ‘ci ha 
ricevati in un inlone del « Conte di Sn 
vola, Era vestito di un abito sportivo 
chiarissimo, Portava una, maglietta aze 
sura che lasciava. scoperto tutto Il col: 
lo e buona parte del petto: un petto 
robusto (ed alibronzato come. il ino volto, 


Niro Martini 
sul transatlantico 
“Conte di Savota" 


2 Solo dell'Attantico — di‘ha detto con il sug 
sorriso chiaro o infantile, proprio eguale a quellgg 


che avele visto in « Notti. messicàno » 
> Dunque che c'è di vero; circa la 
vate. che circola sul vostro: fidanza: 
monto. con Elissa Landi? Îè necessaria 
una smontità? gian, 
e Pigittosto una conferma, Nei, io 
ed Elissa, siamo. boni ‘amici, così co- 
me lo sono tutti gli italiani all'estero, 
Molto hene. Nino Martini è -ve- 
nuto anche per fare da testimone 
alle nozze della sorella Jolanda, unn 
bella ragazza vivace o piena di'spi- 
rito che’ si sposerà prossimamente. i 
Verona. Vuol dire che, intanto, co- 
mincierà «da H.-In tutto ‘occorre faro 
pratica, non è: véro? Anche nel ma: 
imonio. Certo ‘che. queste nozzé, 
lirico-cinematografiche (lirico, dicia. 
mo, perché Nino” ania ‘più essere 
chiamato magari « signor. ‘tenore », 
come da quell’agente “delle dogane, ; 
che: i stella np. divoi. o cioe ama 
più ‘che lo schermo il palcoscenico. 
del Metropolitan, dove attualmente 
lavora) godono della simpatia di tut- 
tir camici 0 animiratori, colleghi e. 
no; sà del futuro marito quanto del- 
la futura moglie. È : 
Ma ora the ne sippiamo nbba- 
slanza 6. che Nino Martini non vuol 


più parlare di questo, veninma 
proprio all'argomento più impor 
tante, dopo lo sposalizio, e cioè 


del cinematografo, 


—; Avete girato nuovi 
film? 
— No, bltimo è stato 
« Musica per signora n, 
— E quo 'tornerete 
in America, andrete 
ancora ad Hollywood? 
— Certamonte, Jes. 
o Lasky sta pre 
parando pier me 
un soggetto, 
\ Voi capirete, 


‘ Non mi è pos- 


i È 
sibile girare molto, prima di tntlò 
per i mici impegui al Metropolitan, 
poi perché non è facile (rovare una 
«storia »° cho si adatti ‘nd essere in- 
terpretata da n tenore. 
— E quanda: girate? Î 
— Quasi sempro d'estato, Finiti gli 
impegni lirici, i 
— Non volete darci qual» 
“cho notizia Lresen sulle 
prossime. vostre 
interpretazioni? 
— IVI ho già. 
detto, Lasky pre- 


» fa para qualcosa 
e 


tr mo. Ma quel: 
che ‘ six; ;. como 
sin, come sl Inti 
toli.&' cho. richié-? 
du.non lo! sa hep;; 
pure vio. Hi 
al: mio. ritorno. 
in Americà,,.  . 
E così, que-: 
sito è Nino Mar: 
tini. che, partito. po: 
cchi anni or sono -igno:; 
to e. povero,  ritornwt;, 
orà- famoso i è. ricco. = 
Duraute questi. die: 
mesi in ‘cui; le sarà: 
lontino, . Ellssna: Lane: 
di, che'ha momenta: 
neamonte intetrotta?. 
la sua cattività ciner:. 
matografica, “compirà 
in America nh giro gt 
tistico con. una: com: 
‘ pagnin: teatrale, ; 
Pol, sembra: proprio 
clie con le notizie sui 
Joro nuovi’ film,. pri 
messeei-da Nino Mat: 
tini; ci ginngerà an- 
che quella, molto: più 14 
HMaconica, ma - anche” 
molto più: festosa, dele i 
le loro ‘nozze. *- fai 
E chissà che dé 
corteo; nuziale, - non 
facciano: parte” anchio È 
le tre celebiità - del:"f: 
inondo lirico'che, con 
Nino: Martini, - com» 
pongono quel «gruppo 
‘Amnerica  Ghin= 
mano” « poker. di 19): | 
Lawrornco Tibbett, 1 
ly Pons 
Moore. 


“Il fiplto dello aceleco”” 


«He lives again! » 
ecco la frase con la qua. 
le in America si tornano 
a lanciare i film di Va. 
lentino con. prodigalità 
di annunci, di insegne, 
di articoli, di rielames laminose, qua- 
si si trattasse di film nuovi, E i cine 
matografi sono wffollati; affollati prin. 
cipalmente di donne, ma di donne di 
tutte le età; quelle. che lo amarono 
prima della sua morte, e quelle che 
ue sentirono parle come di un mi 
to. No, non e'è nessuna. chi ridi. 
Ricordate quando a. scopo di enrio. 
sità, quasi n scopo umoristico, furono 
riproiettati sullo schermo italiano film 
dell'anteguerra?. Vi' recilavano attrici 
che ancor oggi sono bellissime «donne 
e che erano state idoli, Eppure il pule 


blico si toreeva tra le file di poltrone, > 


colto da un'irreftonabile allegria, Que 
sta sorte non è lnecala a Valentino: 
quasi che il tempo non Pabbia: sfio- 
rato; ni proiettano muti «Lo. sceic- 
con, «I figlio dello sceicco », pro 
duzioni che ancora hanno tutte le 
ingennità (ecniche, lo lentezzo, lo stite 
caricato dei vecchi fim a il pubblico 
pare nono accorgersene, Si appastio. 
na, si barlu, si commavve nel veder 
muoversi, sorridere e palpitare colui 
che da anni dorme il sonno calmo 
dalla morte, l’attore: che nessuno ha 
dimenticato, Eppure cos facile è l'o» 
blio nel mondo del cinematografo! Di 
quale altro attore si può dice lu stes: 
sn cosa? Forse ugunl fenomeno neca- 
drà un giorno coi tilm di Greta: quan 
do frionferà fl film a colori e in ri 
lievo, e questo nostro film bianco ce 
nero 6 piatto ci sembrerà ridicolo e 
sbiadito, ella ci apparirà nacera in- 
Antti 6 mitica, perché la vera bellezza 
non conosce Iimiti di tempo, O for: 
se tanto Valentino ehe Greta posse» 
dono quiuche cosa di superiore nl fa» 
“o scino,. qualtoni di. veramente impone 
derabile, Soto nn simbolo; una for 
gi, Van potere arcano. 

I groci solevano dire: prodilettà da- 
gli déi coloro cho muoiono giovani! 
*Prediletto dagli dii della cinemato- 
gralin dunque; “Rudy dall'occhio tane 
guido che morì rello splendore della 
gloria, senza. conoscero la tristezza 
dell'invecchiare, l'amarezza delle lotte 
inutili contro l'indiffe» 
renza. 3 

Conì, splendido o gio» 
vane, è ricom- 
parso allo 
Strand Thea» 


A pranzo 

con Natacha 

Rambaba nel'ri. 

soranto della Poramount, 


tre nel « Figlio dello sceicco n lo stes 
so cinema ino cui sedici anni fa fu 
presente vivo in persona, e flappers 
e aristocratiche di cui era egualmente 
idolo fecero a pugni per vedorio in 
carne ed o: ed inlirne la voce, Co- 
me leso di un'ora lontana si è ripe 
tuto lo stesso entusiasma, e i gior. 
nali hanno detto cid che serivevano 
« La fortuna, 1' o po 
Adi quest'attoro itali; inn 
di aspetto, di gesto, di fervoro pi 
sionale, di espre 
così di fantastico n, 

Allora New York, cho pure non si 
commuove troppo facilmente, cru cae 
paco di fermare 1 traffico di ‘Times 
Suaro. per veder passare Rodolfo nel- 
Ia sna Isotta-Fvaschini o pero preve 
dere d'assalto it ristorante dove egli 
enpitava per caso a colazione. Ta po- 
polarità di Valentino iu tale che lo 
stango amerienno gli dovette perfino 
un neologismo diventato di uso. cor 
rette, Quand’ egli girò ce Secicco n, 
tutte le ragazze americane. si inni 
morarono del giovine ardito è appa 
sionato, è da parola « sheik n entrò 
nel linguaggio comune (e vi é tute 
fora) per indicare l'innamerato, Puo 
ino fatale, il corteggiatore irresistibi» 
la. Con questo nomignolo a Pomona, 
dell resto, i compagni. battezzarono 
Boh "faylor, Ma nossuno attore mai 
più avrà (anto amore intorio i sé. 
Quando un sanericano invidiose di 
tanta fortuna, lo defini re piuko powder 
puff » (piumino della cipria) egli sfido 
qu una partiti di boxe il suo denl» 
gratore, mostriuide È nuoi mitcali for. 
ti e giovani, Era la galanteria unita 
alla forzi, o in elb forse stavin IL fa» 
scino di Valentino: ma né Bob Ty 
lor, né Clark. Gable, né Robert Mont= 
gomery, conoscoranio mai questa. spit 
cie diidolatria viva ancora dopo tanti 
anni, i 

Fu chiamita osaltazione morbosa li 
costernazione che si impadronì di {ulti 
quell 24 dell'igosto 1026, in cui si 
spie rapida e impreveduta la. noli. 

zia della sun 
morto, 


vità hauno qualche, 


Le un sentimeilt 
fatto, che non avfivi 
morbosa, ma che dily 

si il senso db 

neltà, Ricordo 
mentre mi tto 

giù, in mezzo a wi, 
re, tignorine e rafa 
GIÀ è di diverse conll 
ro, vai laguo vasnifhe 
piane. Sua tnadrgi 
signora che non erij 
nematografo, polchi 
L'epoca il cinemata fe 
rato un dlivertimentò 
enon cortumento "i 
suo dialetto; «Derdli 
de dispincere. Ho il 
pensare chie Hi mojite 
«Stadi 


didage 
Time 
‘menti 


cora splendidi 

utati creati pe 

i costumi aral 

glio. dello ‘856 

della danzatrice Yasn 
1g è ritorialtà a Ve 
pagno di an teri: 4 
e; con, un velo: pere tÒ 


alupe- 


| sincero, 
i aleunn origine 
na tutte te don. 
l'ingiustizia, «tel. 


che fo lessi la 
vivo sulla spinyg 
gruppo di signo» 
zine di diversa 
sini, Fn uno co 
ouda ragazzina 
ina rispettabile 
mai stata al ci. 
ancor a quel, 
afo era conside. 
di second'ordite 
l'arte, disse nel 
proprio un gran. 
Cuore: grosso a 
i». 

n cosi, lutto nei 
suoi 


atti 
O 4 arte; Dougtan n, 
(I 
Vackla Co 


cchiato intornò 
“dico un giore 
americano: 
abiti, gh sen 
ui,-i gestio i 
i di Nita Nal» 
i no. Per. lui 
inutili! e 
de che ci ile 
no suto senti» 
segreti. dei pro- 
iti, ose: da 
ft, il berretto 
6. l'abito” spor 
fono forse un 
of. motla, Lane 
» come fossero 
lui deri, sano 
i eli Ahmed fi- 
‘0 innamorato 
TOUELRÀ 3 

leto il suo come 
estita di scuro 
Messuno da ri. 


COnoscesse, Con parec- 
chi fili grigi nei capelli, 
la dolce Vilma Banky, 
protagonista del film. 
fu un miracolo se non 
le offrirono come nd A. 
gres Ayres o alla Nazimova qualche 
contralto per esibirsi nei varietà, ap- 
profittasido di uni recrudescenza di 
popolarità che tocca tetti coloro che 
furono vicini allora al bel Rudy: Car 
mel Myers come Zasu Pitta, Così per 
qualehe* giorno quelle che piangono 
ancor fisleli sulla sua tomba (0 sono 
multe: gono, degli iuteri club ancora 
sussistenti!), hanno potnto asciugare 
lo lagrime è pascersi nell’illusione che 
Monsieur Henuenire, lo sfortunato to- 
rero di e Sangue e arenn so o l'alfa» 
tcinanto Inogotenento Wladimiro Dow 
browski delle Aquila nera »_ rivivesse. 
To Ancora. 

E come in quel famoso 23 agosto 
in eni i giornali cinematografici, dopo 
aver data la notizia delli sua scom- 
pars, pubblicavano in Junghe colon. 
ue, con ogni particolare, la sua vita, 
oggi i quotidiani nme- 
ricani 


ricorda» 

pri la sua storia breve, 
fulgida e faticosi nello stesso. tarmpo. 
Narcano quelli che Te. sue: amica» 
trici ‘pil appassionate non lnuno cer. 
to dimenticato, Nato in Italia, n Ca- 
atellaueta, nel’ 1894, Rodolfo era: fi: 
glio del veterinario Giovanni Gugliel 
mi, o-sua madre si chiamava Valore 
lina ‘Antonguella, Fatti gli studi Al 
collegio. Dante Alighieri ce all'Acca- 
demia Reale d'Agricoltora, “ceco. Ro- 
dolfo motto dal desiderio ilei’viaggi 
e dell'avventura, Nei .19tx sbarca in 
America con. poco denaro ‘in. tasca. 
Conosce ore penoso e deve: caercitate 
mestieri. poco (compittibili cor” l'edu- 
cazione ricevuta. Eccolo apprendista 
sigronimo n Long Island ‘in cnsa del 
milionario Comnelina 13lias, Ma. pare 


sche il tento di giardiniere, del fu». 


turo artista non fosse molto ‘appreze 
zato, Rodolfo conosce ancora la mi- 
seria. Fre 3-mentieri: quello di puli- 


Pola Ne 


tore di metalli gli fratta meno degli al-. 


tri, È ninto-meccanico in un garage di 
New York e perfino fattorino d'ascen- 
sore, Poi la: danza gli. permetto di ali 
bradonare occupazioni Imposte solo dal- 
la necessità, Diventa danzatore mondano 
o falla conoscenza della coreografa ce ‘hal. 
lerina Jonn' Sawyor della qualo diventa 
fl compagno. Qualche tempo dopo è seri. 
turato in uno: compagnia. d'operette che 
percorre l'America, 

Giungo ‘n San T'rancisco, non lontano 
dalla famosya capitale del cinema, La. ten- 
taziono era inevitabilo ed egli.si reca ad 
Hollywood}. Da principio non. conosce che 
indifferenza: i grandi direttori. lo-- confi- 


‘nano nel triste ruolo di comparsa, II pri. 


mo regista che comprendo il suo talento 
è Emmett. Flynn, eppiire nemmeno lui 
irienco a’ procurargli l'occasione di farsi 
conoscere. Gli anni passano è Rodolfo 
Alfonso, Raffaello, Piotio, Filiberto Gue 
glielmi è soltanto una compara che 
guadagna faticosamente. la vita, La co. 
lebrità comincia solo: con: 1 « Quattro 
‘cavalieri dell'Apocalisse », film tratto dal 
romanzo di lasco Thaîez. IH regista Rex 
Ingram sceglie l'italiano per interpretare 
la parto di: Giulio. ‘Egli cambia allora i 
nome d ne aceglio uno che assomiglia e 
quello di suamadré, 1 successo è subito 
immediato: i giornali gli consacrano lun- 
ghi articoli, Il suo secondo film è wi 
altro successo, ben più clamoroso; @ Lu 
sogicco »; Al suo -fianéo wi è un attore 


fino allora. sconosciuto :. Adolphe Menjon, 
‘Pot « Sangue 0 arena», ‘poi « Notte ni- 


zlalo ». La: creazione. di. Monsidur Brau- 


gri, affranta, lancia la chiesa dopo | funerali di Valentino, 


cairo rimarrà & lungo un modello di gra- 
zia o di eleganza, poi l'« Aquila nera », 
poi « Cobra », ma in « Cobra » una stra- 
na tristezza, una melanconia -presaga pe. 
sano. su di lui. ‘ 

Nell'inverno, “ecco l'ultimo film net 
qualo si affalica lunghe ore a cavallo, 
benché sl senta terribilmente stanco: «1 
figlio dello sceicco », 

Poi un'appendicito, un'operazione {nr 
diva, un'endocariite sotticemica, Davanti 
alla clinica migliaia e migliaia di persone 
napettano di ora in ora notizia della, sua 
salute, ed egli, ascallando quel bruslo, &î 
stupisce, Si meraviglia di tanto interesse, 


ma ‘crede ancora di guarire, Lo confidn 


a Ullmann, il suo impresario, ea. ur pre» 
te italiano suo amico d'infanzia, che è 
accorso al suo capezzale. 

Lo dice, ma nei suoi occhi vi è una 
fissità tragita, vi è lo sguardo che negli 
ultimi. tompi ha. impressionato quanti lo 
lianno conosciuto. 

Perché due cose sono infinitamente tri- 
sti’ nella vita di Valentino. Prima JSra 
tutte quel ‘senso di inquietudine, di tor- 
mento, di malessere che domina tutta 
la sua vita: che non gli concede di. go 
dere «lel .trionio, che gli avvelena la po- 
polarità; il, successo, la ricchezza. 

E forse più triste ancora la sua info! 
licità in amore. Quest'uoino, idolatrato 
da: tutte le donne ‘del ‘mondo, l'amante 
perfetta, non riesco. a trovar la. donna 


che capisca ‘il suò temperamonto latino, 


rimasto latio a dispetto dei lunghi anni 
passati tra-gli anglosassoni, ò ò 
Rudy muore con l'aurcola | del gran 


sedultore, (a Pola. Negri piange soltanto 
lagrime di glicerina e sviene solo davanti 
alle macchine da presi, Millo donne sine 
ghiozzano sulla porta chiusa delli casa 
di cura: ma nessuna di quelle amate. è : 
accanto ‘a lui per tenergli la mano. La 
sua - prima moglie, Jane Ackor,-divor: 
ziata nel 1922, dopo pochi mesi di ma: 
trimonio, invia sòollanto una coperta lus- 
suosa 0 un cuscino di maso sul quale: ha 
ricamato « Jane a 'Rudy»!: per non. si 
scomoda da ‘Hollywead., - ; 

Nollo stesso 727 Rodolfo. aveva spo- 
sato segretamento, nl Messico;. Winifred | 
Hudnut,. figlia adottiva: di ‘un profumiere , 
multimilionario, mgazza strambe, colta 
c'artista che si doveva. far conoscere più 
dardi col homo di Natacha Rambova. Al 
suo ritorno negli. Stati Vniti, egli fu ac. 
cusato di bigamia o dovette lottare non 
poco ‘per ottenere che; il matrimonio ve- 
niase riconosciuto. 

Natacha aveva per Rodolfo un fascino 
indicibilo, ima gli rese l'esistenza pero» 
sissima, col. suo carattere autoritario: © 
le sue esigenze. Aveva kt pretesa di diri 
fer tutte le produzioni di Rodolfo, tene 
to che si rese ben presto odiosa a tatti, 
Vi fu una prima separazione, seguiti ida” 
una riconciliazione. Ma Natacha Ram. 
bova non era donta da cedere e benchè. 
Rodolfo ne soffrisse... latinamente, si de 
cise a-chiedere il'divorzio a Parigi. ; 
Giurò allora. che noi si sarebbe più. È 
sposato: fece perfino una. scommessa di. È 
‘10.000 sterlinà- che ‘non si sarchbe più. È 
aimmogliato..; primo. del 1930. Nel 1940 
vinceva. tristement8,i. la acotmméssa! 


Luciana 


RIASSUNTO DELIA "TUNTATA vREcEneNTE : Lorenzo, anitsiciata P pornero per 
ititutta, st innamora della bellissima figlia del voninendator d'Alba, 
Muria, I loro amore è però estacofata dal. severo irmmendatore che 
giunge nl punto di intimare a Lorenzo di non farsi. più vedere. Col 
cuore iufranta Uurenzo, dielro consiglio del suo caro amiro Michele, 
parte ber P,lmerica gimundo a sa stesto ili far fortuna’ è di fermare 
for aposere Maria, Pufattî, venti ani più tardi, egli ritorna nella sua 
Napoli, ricco & wifioni. Ma della sun Marla più nessuna tra Per 
ritrovarla, egli si ritelge alla agenzia di iuvestigazioni private u ba 
*Celerissinia ni Di questa agenzia Ja pasto Luigino, tn agente pieno 
di iniziative non sempre fortunate. Puizino pensa di mettersi diretta» 


Quente a contatta col conmuenbitior Lorenza e gli offre iti ricercare 


Maria d'lba, Nel contempd anche Gt direttore della a Colerissina n 
nrelte in alto wu suo piano fer ritrovare Dantica fiamma di Lorenzo. 
L'idea è questa: inscenare ter finto delitto attribuendola @ Maria d'Alta, 
ino ntedo che quando i giornali divalgheranio da notizia, la vera Marin 
d'Alba satà costreifa ‘a. farsi viva, Infatti nella ontiea caso cho essa 
abiliva, viene ad abitaro tera falsa Maria d'Mba. Però questo pro- 
Hello viene frustata dall'intervento imprevista di Lmigino (quale, 
igrara di tutto, cdpita nella casa a cercaro Marin d'Aîta e rovina 
col sito atrivb tutta da messa in scena accuratamente strediata dal 
disettoro della a Ceterissima n. fufatti cgli trova toi nome e tits 
domia che aliercano, «stordisce ‘l'unmio con uu paio di pugni è addore 


Cap. IV- Fiasco, 


Come si vide la 
donna distesa ai 
piedi, Luigino ' si 
disse: « E adesso, 
al lavoro! Qui non 
mi resta cho portarla via con me, e 
consegnarin al commendatore che se. 
prà ricompensare a dovere lo mie 
fatiche ». È 

Si guardò attorno come ne avesse 
cercato | qualcosa, poi scomparve 
dietro ad un uscio che dava in una 
camera da letto, per tornare a ri- 
comparire poco dopo con una larga 
coperta sulle spalle, La gettò sul 
corpo della donna, ‘ve lo avvolso 
dentro, si chiniò, lo prese, se lo ca- 
ricò salle spalle e, barcollando sotto 
il peso, prese a scendere con grade 
cautela le. scale, : 

Mao tutti quegli strilli avevano rì- 
chiamato ilavanti al portone una: pic» 
cola: folla, tra. cui una guardin,, éd 
il: portinnio, tutto eccitato, stava 
ora, raccontando : . 

> Due: uomini, capite? Due vo- 
mini cd uno -donna soli... E Jel gri. 
diva che volevi: aminazzare. quale 
eunò, Poi; non si è udito più niente. 

«E colpi di. rivoltella, no avete 
sentiti? — chiese la guardia, 

2 No; . 

—. Nemmeno io, — disse tino de- 
gli astanti; (<> Ma adesso noî Hi 
sento più niente. Saranno morti tutti 
0 tre. Bisognerebbe andare a vedere. 

In quella, mentre il gruppo si vol- 
eva: per avviarsi verso le scdlo, 
comparve Luigino col suo fardello. 
«+ Ecco uno dei dio nomini! 


. esclamò il’ portiere, indicandolo alla 


guirdia. 

Questa afferrò il finto vecchio per 
un braccio. - 
poem Chi caloto vol? Che cosa. siete 
venuto a fare in questa casa? 

Ma Luigino non ebbe il tempo di 
rispondere: ‘ia donna: del gruppo, 
incuriosita da. quel fardello,  solle- 
vato. un-tembo: della: coperta, avevi 
catciato uno strillo scutissimo: 

—. Mama: mial È mortal L'as- 
sassino... 

È non: potè dire altro che cadde 
svenuta. Per sorcoggeria, Ja gui 
dia Tasciò candaro fl brancio di Lui 
gino e questi, approfittando del mo» 
mento, sè In diede a-gambi, 

i Allassassino |: Piglistelo! Aiuto! 
e incominciarono a gridare: gli al 
tri, lanciandosi all'inseguimento, che 
del resto fu breve, 

e TLascititemi ‘aridaro!. — prote» 
stnvi Luigino, afferrato da venti ma- 


ari. «- Lasciatemi: andiviet Jo: sono” 


un agente privato é qiesta donna è 
viva, non morta ome voi credete! 
to sono la legge... la ‘giustizia. jo 
sono « La Colorissima »4 


Ma tutto fu inutile: saldamente 


tenuto “da quella piccola” folla ure 


Hante e minacciosa; Luigino fu- tra- 
scinato al’ più vicino Cammissarlato 
cli polizia, e chiùso nella ce 
non. cessò di protestare. 

+ 2To sonò' innocente! Stavo: fa- 
cendo il mio rovere... Restituitomi 
Matia d'Alba, ‘ossa mi appartiene, 
perché sono stato iv che l'ho tro- 
Via! 

si Sinettili, pappagallo! -— gli 
imposo l'agente di. servizio. —+ to) 


ta, dove: 


menta da donna cin von baluffalo di cotone fmbeveto di etere, 


un'ora che sei dentro, cd è un'ora 
che continui a strillare... 

— lo sono un agente! — continuò 
inveco a gridare Imigino. —— Que- 
sto è un affronto per il'quale cs 
gerò che mi sin data piena soddi. 
sfazione. 

«= Ira poco. l'avrai, — rispose 
l'agente. 

Tufatti, poco dopo Luigino l'ebbe, 
ia non come avrebbe. sperato, 

Non cf passata ancora un'altra 
trentina di minuti, che l'uscio. della 
cella si aperse 0 il poveracelo, tutto 
sfiatato, no fn fatto uscire per es 


sere comlotto davanti al funziona» 
rio di servizio 
Ti, alla presenza del commissa- 


rio, Tuigino scorse Anselmo, che ri. 
preso il suo. aspetto naturale è con 
la tenta fasciata, teneva sotto brac- 
cio la moglie, anche lei. riententa in 
s6, Di fianco a/questa, poi, ecco il 
direttore della « Celerissima n tutto 
corrucciato « fremento. 

= 0, Anselmo] —— esclamò Tui 


Garantitevi contro: 


gino quando vide il suo collega così 
conciato, — Che cosa ti hanno fat. 
to, per ridurti così? 

E fece per andargli incontro, ten- 
dendogli la mano. 

Ma Auselmo raggi: 

— Al sì, ehb Mi chiedi ancora 
che cosa ni hanno fatto, pezzo d'as 
snssino] 

E gli saltò addosso, cercando di 
afferrarlo per il collo, Ma Luigino, 
pur non attendendosi una tale ac 
coglienza, fu pronto a reagire, e per 


La figlla di Vittorio 


alcuni secondi non si udirono altri 
suoni che achiocchi di ceffoni e. tenti 
di cazzotti, Gli agenti che assistevano 
al fatto, gongolavano; tra loro. e 
quelli della « Celerissima n - e’ era 
sempro stata della ruggine, e quello 
ncolo li divertiva - uno mondo. 
siccome iL commissario urlava 


di smetterla, si decisero e, affercati 
i due contendenti, ti separarono con 
la violenza, pero quanto Anselmo 
continuasse a dibattersi, urlando 
Portatemelo via dagli oechi, 
quell'ussassino! Mi ha sventato tut- 
to un piano penialissimo! Portatelo 
via. se no l'amnuyzzo! 
Basta, a viva” for 
assieme ntla moglie, riuscirono a tra- 
scinarlo fuori, eo Luigi trasse un 
sospirone di sollievo. Ma i suo nol 
Nievo fu di breve durata; il diret. 


agli agenti, 


de Sica &, come suo padre, molto fotogenica, (Foto D'Amico). 


tore gli si avvicinò, fissindolo benn 
in faccia, incomincia dire, con pi 
role che, per Pira, gli fisehiavano 
fra i denti: 

e Han ragione Anselmo, frutto 
idiota! Siete riuscito a mandare al 
lara un piano che ci avrebbe fatto 
umiz'altro ritrovare Maria d'Albi... 


l'adficsia cutanea! 


Anche l'epidermide; come tutto: ciò. che vive, ha bisogno di respirare. 


Non tutte le Signore si rendono conto ‘di quanto. sia indispensabile eli- 
minare alla sera ogni traccia del trucco, 


Senza: questa “precauzione i pori rimangono astruiti, 
e comincia l'asfissia cutanea. In breve la pelle «si 


sciupa ed avvizzisce. 


Il Sapone LUX per toletta è stato specialmente studiato 
per. prevenire l'asfizzia cutinea. La sua schiuma 
‘ densa. ed. untuosa. libera completamente i pori da 
ogni impurità, tonifica i tessuti. e lascia la pelle mor- 


bida, vellutata. 


È una specialità Lever ! 


FAREIOI PALI PRCAFVA LEE PATO ASTI A. 


8 


- Ma Ji stavo cercando aneh'io! 
E ve oe avevo forse dato Vi 
ci 1? Non vi avevo cacciato, sn- 
pero quanto siate sciocco e imbe» 
rille? A proposito, remdetemi subito 
aL a dell'agenzia. Voglio avere 
il pixcere di strapparvela in fuccia, 
sotto gli orchi del signor commis. 
sario. 

IE cartoncino fu lacerato in mi. 
nutissimi pezzi, “d il direttore si 
allontanò, ancor sbuffante, 

E Iuigino, visto che di delitti non 


mo nvevi, ino realtà, commossi, fu 
lasciato libero di andare a farsi im 
piccaro dove avessi volato, 


Cap. V» Malinconia: 4 


I commendatore Lorenzo, € 
va attendendo all'albe 
Latigino, Ke Jo vide: vompi 
vanti, indignato, per narvargli quin» 
tu era accaduto, } 

sem Pi così, per colpa nifa avete 
perduto ib vostra impiego, no? ce 
gli chiese quando ebbe terminato, 

sn Indirotta mente... sì, + ammise 
Luigino, + Ma, senza di me, non 
sararino capaci di faro nulla. Asso 
lulunente. nulla. 

sen Quind'è con vado io a par 
lare al direttori Movrà rendermi 
conta slel vostro licenziamento... 

sex No, no, per amor del cielo! 
Non sapete esatbunente le cose comu 
stauno.., Quelli mi Gdiano, ed &% mee 
gio che voi fingiate di non saperne 
mella... Dert, ib non vi aibando» 
nero, o conlinuerò a lavorare. per 
voi per conto mio, Hasta soltanto 
che voi mi antorizziate n contimiare. 

<» Ma naturslmento, che vi auto» 
rizzo! + crceluuòd. Lorefizo che ave: 
va. preso. IL giovanotto: ju grande 
simpatia, —- Vi do pieni poteri di 
agire per conto inio, 

se E ullora benissimo] + approvò, 
«Luigino soddisfatto, «Non rovete 
più prevecuparvi «l'altro. . Adesso, 
volete permettermi un piccolo cone 
siglio? Ebbene: voi, commendatore, 
non vi. distracte abbastanza, Da _ 
quando siete a Napoli non aveto la- 
sciato l'albergo un momento, e ciò. 
non va bene. Sa, cercate di diver f 
Bevi, dii prendere un. poco d'aria. 
Credete a me, vi sarà di giovamento, 

ce Akote ragione, +» risposo Lo 
renzo, Ma... i 

se Non ci sono mp che tengano. 
Hu, a ariani Venite con me, e vi 
farò passare qualche oretta. davvofo | 
deliziona... 

Lorenza tini -per'nccedere n quelle 
insistenza lanto cortile; e sf lasciò 
condurre: dla Luigino dove egli vol 
le. E, a sera inoltrata, si trovarono 
seduti sulla panchina di un. viale. 

se Vi sono molto grito del pome 
riggio che mi avete fatto  tragcor 
tere, «= dicavò Lorelzo in vo slane 
cio di abbandone, + He non fostt 
stato per voi, don Luigino» chisst 
quando ani sterci deciso. a rivedere 
lo vie della mia belli. città... Per 
quillo che.mi avete fatto, sento di 
affezionini a voi, che vi sicle dir: 
mustrato sun così, buon, ragazzo; 0: 


non voglio più che vi stacchiate da 
IN... 

+ Ol, grazie, connnendatare, + 
esclamò Luigino, connesso. <> Au 
elio, connettore, mi sono affe 
zionato tanto a voi, che davvero 
non so come potrei lisciarvi.,, 

Parlava con tanto calore, che pre. 
sto uma lacrima bello negli occhi 
di Larenzo. AL vederla, Luigino ne 
tu comuiasso Ini pure, è incomiti 
ciò a pirngere, senz smettere di 
protestare. 

Ab, no, conrmenditore! Non 
piangete... o mi fate troppo male... 

Lorenzo, a quelle parole, si asciy» 
gd de lacrime e si Invò in piedi, 

«I vero, gono bisogna piangere, 
ce ali E. siccome è tardi, de 
vo lomare al nio, albergo, Chissà 
il mio segretario cone st in per 
siero, non vedendomi snrivare,,, 

«+ 0, 6, commendatore Non 
lasclamovi idesso! Li sneora Gu 
voglia di piangere cono vol, + ge 
mette fnigino, Guardate quel 
Poster. Ebbene, Bu si mangiano 
io migliori wpaghetti con de. votigole 
che si possano trovare in tutta Nar 
poli. Abbiamo wsden gin 
magnifico pomeriggio. Perché non 
dobbiamo trascorrere assieme arele 
unt nera viglioa serali? 

Ma io non ho appetito, 
obicttà Lorenzo, 

DS Oh, nemmeno o, Nemmeno 
fa, perebé ho pinto, n ho ee de 
faranno venire. 


Cap. VI - Il passato che ritorna 


Uitirono dalla trattoria a tardise 
siii ori, disidosi del ta, è Larenzo 
insiutette per ricondurte darigino 4 
conii san, du Lasil, 
fo punte Lnono volte: il porte» 
qu, dado cdi I'albii stanze già cpuassi 
per cebiantare iL cielo, Lorenzo ne 
conditcese allo insistenti. proflerte di 
Latigino e sali com dui alta suse sti» 
etti per prendervi quadelie cora di 
riposo in una verchis pullratii. 

Lattanzio ara poverinsinai, nia Lo 
renzo ovino vi bielb. Latigino si gettò 
vestito sul letto e incominelò subite 
it russare, Lui, che) canto nuo, chiuse 
gli occhi e incominelt a risdari col 
pensiero i eci suni, ma son a lungo, 
perclit fu presto preso, a sti voll, 
dii un sanno che però non doveva 
dirrare molta. MO povero Jaigino, 
dopo quelli ggiorinta sggililiasioni. 
pitti ilo se)tif tt ti SORno pRburosto, 
TI dbisttare dell'agenzia valeva veci 
derlo con la stessi pistoli che, 
nel porueriggio, egli aveva strappato 
delle ipuni di quello doni, È Lui 
gino si agitava tanto, gumendo, che 
Lorenza si destò dal suo sepore @, 
vedemto che era onnai gierio fatto, 
si devò per sudare, 

Mu, comes fu ant pianerottolo, pli 
parve cli nl piùno inferiore si acate» 
masse un pittilerio, Voci irate di unt 
donna è di ni nonno ni altaronvant 
81 più id dirpasoi, assieme nl ri 
more: di mobili smossi e di porte 
rbattate. 

Pol, Puacipo si apel eo mentre Lo 
renzo stendevi vide uscire un uno 
dal viso, iconvolto che, con lu gine» 
di inicora sol braccio sf volse a gri- 
fiere 

2a dhe Ino ti dico. che lrsta! 
“Pal tion bd omai avitto pietà per e, 
riconoscenze per di nie fatichet 18 io 
lillo dato putto, Tutto, a te, cda 
tuo. padre] Sono pecsino fallito per 
pagare i suoi viti; sciocco ele non 
Sotto stato ilo! Ma, ora, ho detto 
che bititi, e biiterA[ Non mi vedrete 
mai pit, 

Ho di danciò per le- scale, Ma not 
avevi fitto che pochi scalini, quan 
do l'asci tornò sad aprirsi «duna 
donna modestamente vestita, #porse 
IL viso, 5 
ie È meglio così, <=! disse dietro 
l'uomo che. faggiva. Tu non sci 
degno nemineno di. prounciare, il 
nume di milo paro. È 

E fece! per ‘richiudere l'uiciu; “ma 
Laneizo; che ira. stdo i fissarla sha 
lordito, fece un passo avanti, levati= 


do: ta: interes: 


oe Aspistlate un’ momento, (= 
dis 


Ella lo ‘guardò stupefatti, ed egli 


contimò: 


+ /E dunque qui che abitato, Om? 
se Ma vol, chi sito} MI conosce: 
te? Chiese ella stranamente. ture 


‘uscita dalla mia fantasia 


bata dal contegno dello sconosciuto. 
ce Si... in altri tempi convsceve 
voi, e vostro padre, Marin d'Alba. 
È qui, come se non avesse potuto 
tere alt piena del sio. cuore 
ic com slancio appassionato 


d'Alli? + mormorò ella 
me assot - Ma d'Alba non 
fe più, Ora mi chiamo Maria Pal. 
Inceell: 

2 Palluccelku! + fece eco Lorenzo, 
dolorosamente colpito dalla volgarità 
di quel nome. 

If fece un passo Indietro, e Lo- 
renzo ne approfittò per entrare, Era 
una povera casa di gente decaduta, 
im pure arredata ancor col qual- 
che pretesa. di un angolo c'era per 
sino un pianoforte 

— Mi voi, chi siete dunque? 

«E ome lo domandate 
Non ricordate Ja be 
di sole, chi abitavate in via Salva. 
tor Kosu? 

È vero... 

Avevale una comeri 
umavio Giuseppina... 
Ah, adesso ho capito! Voi siete 
il fratello di Giuseppina] Quello che 
era in Americal Accomodatevi, Ac- 
comodatevi purel La povera Giusep, 
pina, che mi voleva tanto bene, è 
Inortiti 

Lorenzo, colpito di imovo ce’ più 
dolorosamente di quell'equivoco, 
tanto più che esso gli fece compren 
dere canne la donna si fosse scordata 
di lui, cbbe uno scatto che a stento 
i a reprimere; 
ce Ma che Giuseppinnt — escla- 
mò, ce Ma che fratello! ; 

Poi, come lo sguardo gli cade 
sul pianoforte, chiese: 

«4 1 voi, non avonite più? 

ce Una volla suonavo, ina ora, 
eli volete... i figli... lv, famiglia... 
Sono anni che non tocco più un 
tastol 

suo Quanti figli avete? 

Novel rispose ella, e poi ag- 
ginuso con un cecto otgoglio: -—- Ci 
hanno anche dato un premio, ed 
hanno pubblicata li nostra fotogra- 
fin sui gionnali.. La volete vedare? 
Al, Maria, 
neri dall'esclunare Lorenzo + che 
peccato che vi siate cumbiata così! 

sue Ma, dunque, mi avevato cono» 
geiata prima? Sapete, #0n0 slata 
tanto ammalata, Dopo il primo fi- 
filia, eredevane tatti che devessi mo- 
tire... Che strano, perdi Ora che vi 
fiuurdo bene, il vostro viso non mi 
settbra seononciuto.,. Ma non riesco 
a ricordare dova vi ho visto: 

co Passibile? - Guardatemi  hene, 
coerente di non vedere i capelli bian- 
chi, e ricordate. venti anni or s0- 
sotto Ja vestra finestr... 
, per niularla «a ricordate, 
ferra con calamaio e se lo rave 
sulostio. 
cun Ma Hiete pazzo? == esclami 
Maria. <— Perché vi siete rovinato 
i) vestito? 

Lose Derehé? Pereht, — 06 da voce 
di Lorenzo & piena di amarezza. => 
Perché ha atteso venti anni, por sone 
tie di nuovo il mio nome pronune 
into dalle vostre lalibra.... Ma non 


ma che si 


no 


ci 


più Maria ‘d'Albal Quella, era 
dal nio 50- 


duo. Ed io non suino chè un povero 


iinbecillel ; 
co May, = l'interrompe Markt. 
Tuttavia, non. dive ngi parola di 
piùri' dalla stanza vicina. si ‘è udito 
piangeré il. più piccolo dei bambini, 
ed ella corre a consolaito.« i 
E, come. quello. si auldormenti., 


seco giongere dul salotto fa canzone ' 


di: Lorenzo... ; 
Lofenzo! + esclama Marin che 


finalmeate l'ha riconossinto, come 
parmiutò. sulla soglia. 


a Troppo tardi, Marin, che. peo». 


catol À x 
Seiote” desolato. il. capo, e. 81 


vv) 


Wi dispera, Ja (sognato che Maria 
d'Alba &inorta, e angosciato d corso 
di: Lorenzo, n: 

sue’ morti Lorenzo! grida. 
quando lo vede comparire pallido e 
sconfortate. ‘ È 

cesa Gy Luigino, 8% mortal. ri» 
sponde l'amico. + Tu hai sognato? 
Anch'io; Tu, per poché ore. Io, per 
vent'anni! Do 


FINE 


“non polo tratte» 


jete più quella di. una volta! Non .& 


Gi; al piedi delle scalo, Luighio' 


CR 
o rnninidia ( 


- 7 200 


de 


irpini pa 


NC 
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Una scenn del 
fm che ha per 
sfondo Ml cone 
fitto in Spo- 
gna realizzato 
da WalterWan- 
ger per gli Ar- 
tisti Associati: 
"The ristag 
ttde”, infer- 
pretato do 
Henry Fonda 
e Madagletne 
Carrolle diret. 
to da William 
Dieterle. 


Ricordate Sabu 
de fa “Danza 
alegli elefanti? 
Lo rivedreto 
prasalimaniene 
te dino na fit 
la teclmicolor 
di amblerite In- 


. diano, prodot. 


toda Aloxan= 
der Korda ‘e 
diretto. da 


. Zoltan, Korda? 


"Matiay ta the 
mountatne?”, 


Sylola: Sidney 
è Geéòrga Roft, 
che furono già 
Anatamie in an 
fim dl cinque 
anni fai “Pleh 
up', come ape. 
palond in Vodo 
and me”, sr 
vfHm Para 
mount diretta 
da Erlte Lang. 


Cinema Miusicazione 


I 


' Al: sole, al venio, 
© [alla luce artificiale 
nel.taatri, nelle sale 
‘daiballo, nei viaggi 


mina conserva la suà 
adereliza, la. sue. tinia, 


Malfe:come. nol momento 


è Cipria Diader- 


i sua -Irasparenza: In- 


cazione. :È - la 


A 


ché fa belle © 
che piùa lungo 


‘LABORATORI RoWErTI FRavELLi -* mantierie belle; 
Vin: Comelico H/96 + MILANO: 0, 


offre in ogni fasoloclo un'ori- 
iaia soolta di soritti, 

inogni o fotografio cho 
dimo rn ‘onrattoro -di . co- 
corionile varietà 0 di sor 
ridento frénolesza a questo 
‘Apigliato. settimanale, 


è il.giornalo Ideale por 
le vostro vacanze, 


Lo trovorota in vendita 
ovunque a contonini 80 


le vostre energie, 


NONE UN MIRAGGIO 


Quando avele sele, Ja freschezza dell'acqua d'un 
ruscello: o di una fontana, non basti: Occorre 
una bibita che completamente disseli,. Chiedete 
una l'assoni, la tipico cadrala del Garda. Quale 
senso di’ ristoro @ di refrigerio | L'arsura scom- 
pare; une deliziose freschezza pervade il vostro 
organismo e sentile come ‘un risveglio. di tutte 


fe 
dentifricio 


scientifico a base:disapone; | 
i Salva | dentidalla varie: 


N pascligito dalla combina. 
zione ODONTALBOS con 
fianes 2 lubi Odantalbo:, 
l spazzolino Odone Lire 
talbos, 1 buxlina 6,00 
seggio cipria Th&a 9.0 

presso ‘ubi 1° rivenditori. 
LABORATORIO (QIENISO 


MODERNO . LAHCEROTTO 
MIGSUZA 


DISSETA COMPLETAMENTE 


NOH CHIEDETE UNA CEDAATA,, 
"MA UNA TASSONE, 


Illustrazioni 


Cinema. 


Fuori 


zione - 


Ci pro 


= na Miuskrazione - Tuo 


dorate dn uti 


programma. 


du dré 


gramma = (incma Ilusica 


M. 


Ta 


I eravarobe della MG 
hanno dato un: nuovo 
gio delle loro miracolose 
capacità. per «Yellow }iuck» 
(Upbbre gialla), il antovo 
film di Robert Montpa- 
mery cono Virginio Brace 

“de Lewis. Stone, Infuvi, 
poiché alcune scene richiedevano kai pre- 
senza di zanzare. vive, essendone. difli. 
cile In cattura, È stato necessario pro» 
corare celle larve, Trovate uni quan, 
nd sufficiente, Lon Crowley, capo del 
reparto, «le mise in una s ale )ncu- 
Tittrice e ve le lasciò rina intera. notte, 
All'indemani te zanzare crano già nate, 


4 Gli insetti, posti quindi in apposite cam. 


pane di vetro, furono ‘portati. nel tea- 
tro di pos sotto la gualdia vigile del- 
fu stesso Crowley, Le ne ville quali 
dovevano. figurare le gare furonn gi. 
i a rioni « elata la breve 
viti riservata qgli insetti ottenuti con il 
vupido procedimento suddetto. Da voma 
pratico, Lon Crowley ha di 
brevettare i tipo di incubanicee di le 
ideato per l'ocessione, 


@" Marionette », <A proposito di que» 
sto: film abbiamo. avuto dal dot- 
tor Alberto” Giacalone Pinstancabile 
animatore dell'Itala” Film «<< veduee. da 
Berlino, le seguenti primizier: Gallone 
comincerà a girarlo. a Cinecittà ai primi 
del firossimo. agosto, Protegonistg” darà 
Heniamino Gigli, che avrà al suv fianco 


Ji giovane uttrice: definita « la Dietrich » 
i dello schermo tedesco; Carla Rést della 


quale diamo una foro in’ copertina, 


Lao Continental: Cine” prodarrà . in 
Italia un film in doppia versione dal 
titolo « La signora di Montecarlo »; An- 
Berihomicu curerà l'edizione (ran- 
«ese, mentre a Mario Soklnti sarà afli- 


N manurnerito a Jéan Harlow e) 


data quella italiana. 1 protagonisti del 
film saranno Dita Parlo, Fosco Giachet 
tie fules Berry, 


«Nonna Felicita », il film della 

Iear, di cui è animatore il comm, 
Alfredo Praia, è entrato in lavorazione 
a Cinecittà. IL soggetto è tratto dalla 
comuedia omonima di Giuseppe Adami, 
La sceneggiata è di do De Benedetti 
e Mario Mattioli che è unche il regista 
del film. Attori: Dina Cralli, Armando 
Falconi, Lydia Johnson, Lilly Hand, Ni- 
no Taranto, Angelo Gandolfi, Maurizio 
D'Ancora. Direttore di produzione Giu- 
seppè Sylos Labini. Ì 


«La voce senza volto » 
è Il titolo del muovo film 
della Fuventus di cui si 
è iniziati la lavorazione 
nel teatro n. a di Cine 

ti, il zo piugno uo s 
Sesto dilm della Juventus, 
«Ta voce senzio volto » è 
ato quinta film prodotta da questa s0- 
cietà nell'anno. cinematografico corrente 
Su soggetto di Corcado d'Errico, «1 
voce senza volto » è stata griat 
da Aldo. De henedetti, Perilli e d'Erri- 
co. Le musiche sono del maestro Nixio, 
la scenografia di Montori; operatore Sca 
la, fonico Del Grande, Regista di « La 
ve s volto» è Gennaro Righelli; 
areti ib wenore Giovanni Manurita, 
Carlo Romano, Ramolo Costa Corrado 
De Censo, Lauri Nucci e Vanna Vane 
ni, Direttore di produzione Raffaele Co. 


lamonici, 

fatt Teobalda è. Soci» sarà messa 
quanto prima in cantiere dalla Fo 

no Roma. Protagonisti del file» che 

sarà diretto da Zorro «- sarunto Nino 

Hesoszi e Enrico Viarisio, 


LAstra Film, dopo da redlizzazio» 
ne dle a Le due madii » chie avvi 
ue ino questi giorni a Cinecittà, metterà 
iu cantiere «Fre giorni in Paradiso » 
con Liliur Eluyey e Vittorio de Sica. 
Lao messinscent Isarà curati da Augusto 
Cenina, 


L'inimitabile interprete. di « Colle 

gio femminile », Herbert Marshall 
sarà “ancora una volta anto in si. 
lenzia da una bellissima fanciulla, che 
dillo fine yli rivela però il suo ansore con 
una certa energia. Barbura  Staniwyek, 
infetti, von ha mai sfoggiato tanta cita 
lità e tanto brio come tn « lronto per 
due di 


Ginger Rogers ino 4 Vacanze d' 
moreno non Dalla il tip-rap e non cantat 
fi soltanto all'amore con Dowglas Pair 
banks jr ina do fa ib modo così di- 
vertente, dindo duoge a situazioni così 
originati e interessint, che vanemme 
che. de sue vacanze d'amore: non. finis- 


DiSerzzli 
(1) «Lonise » di Gustave Carpentier sa- 
tà finalmente portata sullo schermo 
dopo ehe per circa’ 20 anni l'autore ave- 
va sempre rifiutato îl suo consenso. NH 
film verrà iniziato în’ settembre con la 
rega. di, Abel Gance © l'interpretazione 
di Yonne Printemps, di questi giorni 
sk sta’ trattando per nina versione ameri- 
cano della quale dovrebbe essere protu- 
gonista  Gracé Moore. La sceneggiatera 
sarà fatta. da Roland Dorgelet amica del- 
l'autore, ; 


he sard eretto a. cura di William Powelt nel cimitero di Hollywoods È opera dellò scultore 
unghereze Eleh Luxe dell'arehitetto Erwin Quittnar e verrd trasportato. tn: America.da Budapest, 


Ho debutto americano dî hi 
Duvieter. fulien  Duoivier 
ha fatto 3 suo debutto di- 
vettoriale in America dan 
do il primo colpo di ma- 
novella a «The great 
svelta », il film affidato 
alla interpretazione di Lui. 
seo Rainer, fidanzata © poi moglie di 
Strauss, Fernand Gravet (Strauss jr), 
Milizia: Korjus > cantante <> « l'altra 
donna». Giunto agli stabilimenti alle 
nove di mattina, dopo venti minuti egli 
poteva. far togliere dalla | macchina da 
presa il negatteo della prima scena che 
veniva messo nella apposita cassetta di 
sicurezza. La etc film, basato L 
stella cita di Giovanni Stranst e arricchi. * 


Marcella Stmont, nella parte di Krona 
in ©Equotore!, Questo nostro bravo at- 
tore, che sl A yid distingà in altri film, 
ha modo ora di darci la minuro' delle sue 
possibilità nella nuova produzione della 
Roma» Film, gti, Infatti, figura tra È 
maggiori interpreti di ‘’Ruatore” in una 
parto di rado e freddo capo-opurato, ché 
st addice molto al ruo temperamento, 


to dui più noti brani musicali del pron 
de compositore viennese, si è iniziato col 
presentare Fernand Gratet nelle vesti di 
impiegato di banca, intento a scrivere 
su dibri museri note ninssivali. piuttosto 
che cifre. Nei prossimi giorni verranno 
registrate le musiche. di Strass. Un'or- 
chestra di go elementi, cono nno speciale 
sestone di violini (fra. questi figureranna © 
vari Stradivarino suonerà i motivi più | 
popolari” del compositore etennese. Pra 1 
le varie. scene degne di’ nota per sfarzo! 
ecprandiosità ' sono: da annoverare; da | 
presentazione ‘trionfale di un'opera di > 
Strata. al Teatro. Amperiale dell'Opera 


viennese, alcini balletti di, Albertino Rasch, | 


il debutto dì Strauss c della sua arche- 
sti al Casino di Donimayer è il suo 
mionfo alla corte di Francesco Giuseppe. | 


Dovglis Fairbanks se, ha annyo 


SZ vinto che predurrà fra breve il filo 
« Tho adventures of Lal Montez » ché 


Avrà il costo ali un milione di  dellari. 
Non è ancore stato delinito chi dovrà 
sostenere da parte della protgonista, 


"Con 


Sri ama eric pi ra seit 


| Girema Mtuskrazione 


lore degli interpreti e In messa in scena 


di * spettacolare. 

nol 

1A Claudette Colbert sarà prossimamert 

no te protagonista di un film Para- 

dre mount che avrà per titolo « Midnight » 

al (Mezzanotte), tratto da una commedia 

lo romantica moderna di Edwin Jusws 

i Mayer e Franz Schulz. Questo film, pro- 

di detto da Arthur, Hornbjow jr. e diretto 

), da Mitchell Leisen, verrà iniziato il pri 

ra mo agosto, 

le Ù i 

oli (-) La nttora società produttrice italiana l Alimento 

da de Agis film ha in programma la rea- CI x 

he lizzazione di « Ardore” di settembre » Mellin ° 
di. tratto dual romanzo di Lucio d’Ambra a 
to, N film sarà diretto da Piero Ballerini, 5 RE 3 
Î» dona di ;; 


de Errolt Flynn, dopo aver terminato 
SS il grande film in tecnicolor « Ro- f 
bin Hood » è stato immedintamente mo- f 
to per interpretare accanto a Bette 
Davis il film «The sisters » (Le sorelle). 


bimbila & 
salute, 
la forza; 
la bellezza 


A «I otuggi di Gulliver n, il famoso li 
bro dî Sqvife; fornirà materia a Ma. 
Fleischer per un cartone unimato n lun- È 
go mevaggio che verrà girato & colori È 
per conto delli Paramonnt, Sono previ- 
sti 18 mesi di lavorazione. 


S. E. Guarnert, Ta sua figliola è H{ Prefetto «il Roma, assistono ad una ripresa 
a Cinecittà, 


Svezzale | vosiri 
bambini con | 
BISCOTTI 
MELLIN 


«I miracolo » di Karl .Vollmocller, 
famoso per la messinscena di Max 
Reinbarde fatti a suo tempo a New York 
sà portato sullo schermo «alla War- 
nero con la regla dello stesso Rein- 
bardi. 1 ruolo della Monaca, protago- 
nista del dilm, verrà sostenuto dia Bette 
Davis, 


, Chledeto, nominando questo giornale, l’opuscolo 
menu "COME ALLEVAREIL MIO BAMBINO, 
i è Società Mallin d'Italia:-Via Correggio 18, Milano 


CINERACCONTINO 


MODESTIA 


i e 8, disse la grande. attrice 
Ha contr languido sorriso —- la gente 
wi non può crederlo, eppure è così. lo 
na detesto le cerimonie, i ricevimenti, 
ha il chiasso e la curiosità della. folla. 
o, Se potessi passare Inossercata ne sa 

rei felice. 

i ID giornalista che la intervistava, 
TAI stenografò rupidamente le parole del- 
af ln diva. Mentre scriveva. pensava. al 
Hari titolo che avrebbe’ duto al: suo ar 


ticolo, 

o Vedrete, —- riprese la. donna 
socchiudendo | glî ‘occhi — alla. sta- 
sione ci sarà st solito assalto dei [a- 
nativi. “Atitografi, strette’ di matto, 
fiori. "I 
Inconvenienti detlu ‘celebrità! 
—— sorrise Îl piornalista. 

La diva scoise il cupo. 

“e Tutto ciò mi stanca molto..; 
marmorò, «=> Se potessi durei que 
lunque cosa per ecitarlo. Ed ‘ora vi 
lascio, amico mio, l'otete dire ai. vo- 
stri lettori che io vi ho parlato con 
tutta sincerità, 

H giornalista s'inchinò com mosso 
ed uscì dallo scompartimento; Men- 
tre il sreno entrava in stazione, da 
grande ‘attrice dette nina rapida ae 
chiata allo specchio per ispezionare 
da sta ‘tenuta. SÌ, cra abbastanza vi» 
SOSa... gh i 

UH tréno rallentà ed essa si appre- 
stò a scendere; linservicute negro: si 
‘precipitò ad aprire lu sportello con 
un largo sorriso. « Anch'egli mi co- 
nosce... » pensò: la. diva con nonca- 
ranza, Era' abituate all'omabgio del- 
la folla: i 

Scese, La cstasione  cra viena. di 
pente: Qualcuno li guardò. cd ‘essa 
vittose il erepitare degli apphuisi. Vol. 
se in giro lo sguardo. ‘u Dore sono | 
Jotografi?» pensò, Plissò qualche istan» 
tele non accadde. nulla. Nessuno le 
corse incontro, nessuno” fridò. ssa 
| cominciò a farsi luruo tra la folla in- 
differente, mentre il cnore le si'rieni- 
piva: di dispetto; a 
«È possibile? — 


Adoperato almero una volta ‘alla settima» 
na, lo SHAMPOO GIBBS trastormerà la 
vostra capigliatura in una luminasa 
murcala sericai 

Non esltatel Non cercate oltri prodotti ‘di 
dubbla qualità, che potrebbero rovinare in 
‘modo irreparabile | vostri capelli. 

Lo SHAMPOO GIBBS, composto da ma 
terie primo purissime, lonilica 1 bulbi ca- 
pillari, lascia la capigliatura morbida e lu: 
pente coma seta: « porfaltamente pronta 
per l'ondulazione. 

4 Tonica al limone ne è il complemento 
Ideale per l'igiene della cute; che preserva 
da ogni formazione di forfora 4 


Lo Shampoo Gibbs eslite in 3 Upii 
‘N Lalla. camomilla, per, blonde , 
N 2-all'Honné, per brune . N 3 naitro:: 
Qgni busta costa 1 lira e vale per '2 
applicazioni. i 


Terra fubco » è “ih: avanzato Ivene Dunne è stata. scritturata. dalla 
di adio di - preparazione: “Marcel Paramount ‘per ta. film prodotto. e 
i L'Eerbier fin conerstato in questi. giorni | direzro da Wesley: Rupgles e. che ‘verrà 
ala: Parigi il piano di lavorazione e por=" infziato fra breve, ' 
‘tati dermine la scelta degli attori che, x 
prenderanno > parte al Glm oltre Tito x 
Schipay Mireille Balin, Luisa Carlegii. Si Duecento ingegneri delli s 


One ro. 


Pensò, Non 


prevedè l'inizio. di lava ne entro i Yo marsa del Stadacia Nazi ale da | ainà danno riconoscitita,. », mi i i Pai 
premi di tuglio, seista Tagegneri hanno: compiuto ji que. Un uomo lu ‘guardò ed’ ella sorrise - i È di 
sti giorni una lunga visita agli sta ili: asfentatamenite, “Ma I'uomo - volse <In | Pasti N 8 È 3 


Prite Kloti, direttore di produzione menti di Cincclttà. i tesut a i 
della avaria - Film di Monucò di . ; ì v i ; Allora la grande attrice si sentì tu- 
Baviera, «è Stato ospite di Curmine Gal- 1 {ueadere dalla. rabbia. «tvrabbe ‘voluto 
one. a Cinecittà; Com'è noto, la Bataria fate. qualtosa. perché la gente «si ace 
Film è una’ fra le più importanti sucietà corgesse della: ‘sua: presenza. -Final- 
produttrici tedesche ed ha. pradotta, fra mente vide Jotografi, cima. eranò 
Paltro, aleuni film di cni ‘è protagoni» lontani eÈ distratti, i 
sta‘ Beniumiio: Gigli, Così, la grande accoglienza che es. 
sa si attendeva; era mancata fn pieno! 
Con ‘le lacrime negli : vecchi’ essa 
ciminciò a correre...Era umiliata ‘ed 
offesa. Mai; mai, le era: successa una 
cosa sitiile! 
Arrivò: ‘alla locomotiva, ansie: e 
angosciata, - I “macchinista, anto” è 
nero; era intento a -lubrificare # con: 
pepni, Essa” Gli si ‘avvicinò; Areve 
un'idea luminosa. a 
2°. Dieci dollari per vol. — disse 
egn voce: rotta; > Diteci” dollari se 
riportate indietro fl treno. è ripetete 
«l'ingresso bella sslazione. 


i Viu, 


È terminata le lavorazione. 
dela Verdi n, “Con da-par:.. 
tecipuzione | dell'on. - Ron: 
coroni, del: comm, Proîa 
e del'dotti Qlica, ha cav 
to luogo lu sera di piovéd 
20 piuguo u.s. a Cinecittà 
un raneio cameratesto. a 
cui Carmine Gallone ha: convitàta il'iper: 
scinale direttivo è le maestranze :che han 


Gaby Morlay, ‘terminati. i suoi ine 

pegni con la RIA; Grandi Film Sto. 
i rici per cit: film e Verdi; nel quale ha 
è ‘interpretato con arte squisità il perso. 
i Maggio di Giuseppiaon Strepponi,  Segone 
i 


da moglie del grande musicista, cha la- 29. Jervidazente collaborato, allu‘ realiz» 
sciato. I'Italia e Cinecittà per tornare n. cazione del a Verdi n, la: èui lavora: 
Parigi, La grande’ attrice francese è stura sione è sermminato in questi. giorni a Gi 
Lina "segno ad una cordialis dimo. secittà. Subito dopo è seguita una visto» 
strazione. di simpatia da pare! dei suoi. ve del “filny « Verdi »oche da destato 
compagni di lavora, tia. profonda” impressione per. lu vare: 


- 2U0I2ONEN}Ig DURI). 


d verrò, una grandi 


oi 


orto bella: ma inigliaia di 

ragazze. eran più bello di 

lei. E poi che importa? A 

Hollywood le cameriere, le 

segretarie, le manicure 
elle. dive sono spesso assai più 
belle della diva. Ma è la stella che 
guadagna i milioni, è Ici che vede 
stampato il suo nome ngli angoli 
delle strade; sono le sue fotografie, 
quelle che si pubblicano. 

Vera Edith era venuta lì dal Ne- 
vada; per una semplice ragione: 
vedere Bob Rey, di cui era inna- 
morata pazzamente, ma non come 
milioni di ragazze: di più, molto 
di più, diceva Nella sua inge- 
iuità quasi contadinesca era giunta 
li agguerrita da una sicurezza. pue- 
rile 6 commovente. Arrivare a Tol- 
iywood, parlare con Bob Rey e pre 
garlo di amarla, eranò. cose stabi 
lite nel suo programmi, con la stes- 
sa esattezza con cui aveva. fissato 
gli orari dei treni e delle corriere, 
Ed era sicura, sicurissima. del suo 
progetto. ì 

Tutto ciò che accadde poi, le par 
ve dunque una grande ingiustizia: 
ma. siccome sciocca del tutto. non 
era, aprì gli occhi e cercò un'altra 
strada: più» difficile, ma con ana 
metà più: probabile. Diventare at 
trier. Anche questo ‘in principio lr 
parve. semplice: frutto soltanto di 
un pochino di buona volontà, Poi, 
dopò mesi di lunghe attese noi cast- 
ing office dopo un copiosa nume» 
ro cli pasti... saltati, si decise i 
lavare le tazzine in un ristorante del 
Boulevard, Ma; ostinata come sono 
spesso lo ‘contadine, non rinunciò 
segretamente a nessuno dei due pro. 
getti. O, per meglio dire, a uno solo: 
Bob. ite 

A Hollywood le -ragazze erano più 
ciniche che nel. Nevada. Non lens- 
vano la foto di Bob Rey sotto al 
cuscino, dicevano’ di lui che fosse 
molte stupido 0 che si. tingesse. i 
riipelli,. > e a Edith  suggerivano: 
u Cercali un protettore; altrimenti 
Inverni ‘tazzine tutta In vita! ». Noi 
primi tempi ella aveva: immaginato 
dt doversi + difendere da, frequenti 
assalti di fiomini. rapaci in aggnatò 
per sedurre la giovinetta ingenua. Ma 
non;ci fu nessono che le disde. noin, 
e quando le parole..delle. compagne 
le avvelenarono l'anima cercò inva» 
no un’cane ‘(cane di riguardo, sine 
fende): che “s'occupnsse di lei, Mol- 
to bella: ma ‘migliaia ‘di’ ragazze 
più belle: di leij'é. soprattutto pron- 
teca: gettarsi sit um. nono facolloko 
o influente, «core. le. mosche su. unt 
carla: moschicida. 

Unico amico: Perry. Il bravo Per- 
ry. fotografo, arrabbiato bevitore di 
caffèj. cho passava tre quarti della 


giornata seluto sullo sgabello del bar. 


posto di fronto all'ingresso degli «stu 
dis della’ Columbia, Perry. sapeva 
tutto di Edith e né rideva, di cuore, 
senza cattiveria; Ta premdova in gi. 
senza > malignità: “« Dunque; 
quante Teltere «ti ha. scritto il Luo 
Bob: Scommetto che. pon. sei ‘mai 
riuscita neppure: a veder viva la 
pirata del sito naso! Hai scelto male 
il'caffà; il. luo Bob lavora alla Pa 
imovnt... e. Edith uon s'adombra 
va: Vedreto se non riuscirò; di: 
; mfi attrice € 

dibai miei piedi; oppure nostrano 
ensò del destino ci fnrà incontrare, 


d «degli mi gunrderà come se ni aves 


sé sempre REA, 
Iiditli, «è : dunque possibile 
‘chie nel. nostro: secolo ‘esistano ragaz: 


f ze ancora farto stupide? ». 


Stupide,.si, ma non tanto.’ Per lò 
ilieno ‘più coscienti di tinello che di 
assurdo € di ineredibile c'è talvolta 
nella vità 

Un giorno - Perry. sl precipitò ‘al 
caffè 0 cercò Edith, affannato ce 
convulso: ° 

+— Edith, UTI 


ascolta, sentiresti 


| disposta a recitare una scéria, qua- 


MARIO: BUZZICHINI 
chi Bireschi. 1 Mitano, 


RIPRODUZIONI 


«AMO 


dirsttorà r&sponsabile. 
Via Ti 


lunque essa sia, con Bob Rey? 

La tazzina non cadde dalle mani 
di Edith; era una ragazza assennata 
e la depose sul banco, Per un mo- 
mento, ar il buon senso ehbe il 
sopravvento sulla fantasia: 

«= Vi ha dato di volta il cervello? 
—- domandò, temendo una delusione. 

— No, Edith. Ti daramio solo 
venti dollari: forse anche cinquanta 
perché, in fando, non hanno. tro- 
vato nessun'altra. Nessuna si presta 
più... E come squalifica 

—- Casa dite? 

- Ma n te non 
spezzi una carriera. 
livare le tazzine. 

— Non vi capisco, 
che. dopo?,., tazzine? 

— SÌ, cara, sì, E questo è il 
brutto: si tratterà di una scena s0- 
la che io fotograferò... una scena 
rl'amore, Poi tu ritornerai qui e non 

À più di cinema, ‘i senti di 
accettare? 

Ella si asciugava meccanicamente 
lo mani nel grembiule. — E me lo 


importa! Non 
Potrai sempre 
Dr 


Py... An 


dite? E ino In chiedete? Putin ln 
vita per un minuto con lob Reyf 
— sospità, 

ce UAltora, —— disse Porry conten- 
Lo = va tutto bene, 

Tutto ciò cho necadde poi fu per 
Edith come un sogne: nia meravi- 
gliosa fiaba delle Mille e una notte, 
incantesimo di Cenerentola. Viage 
giò tre giorni, con Perry, in un tre: 
no di Insso. Yo prine ipio provò a 
chiedere il perché di un viaggio tan- 
to lungo, ma Perry le disse: + Non 
devi demandarmi mai niente; altri 
menti, proprio come nelle storie dei 
bambini; tuto finisce. — id elia 
stette. ben zitta, 

Alla fine del terzo gionin,. però, 
quanto riconobbe il presaggio che 
roteava nei finestrini domandò apa- 
ventala: — Mi riportate a casa? Nel 
Nevada? 
ce Dl, do, carat soltanto nn 
giorno a Reno, la città, per, girare 
na scema: poi si tiparte per-Hol 
fyawodél! 

Eccole in un lussuoso albergo: in 
una -ciumera come mai ha. neppiue 
osato di sognare. Perry lo porti una 
vestaglia meravigliosa, di crespo leg 
gero, tolta adorna di piume di straz: 
20! 8 un palo cdi ‘pianelle pure di 
struzzo. 

— Perime? Per. mo? 

ce Bi, per li scena ma: poi, se 
vuoi, potrai. tenerle per: sempre... 

— Mi ilovo Lruccare col cerone? -— 
chieso indecisa e. atupita. 

— Niente: fatti bella, 


più. che 


puoi. Tra un: quarto d'ora Bob; Rey. 


sarà qui, 

‘Allora cun gran panico prese Edith : 
Ol, mio Dio... ma*lo sa chi 
sono io? Dite, Perry; lo sa che lo 
da tanti anni? Che ho fatto 
tanti sacrifici: per restare. qui? 

è SÌ, sa bilia, cara, Ma.se vili 


«un consiglio, fiéni la bocca hea chiu- 


Tumnso Salani LE 30, elefono N 


SEGUITE toni MATERIALE EQ 


‘Che: cos'hanno al posto 


sa: non dire mente. È un tipo stra. 
no: non'gli piacciono Je smancerie. 
Detesta le chiacchiere e i compli- 
menti 

— Tacerà, si... Ma com'è strano 
tutto ciò... Oh, Perry, non kiscia- 
temi sola... Che cosa. debbo fare? 
Che cosa delbo dire? 

-—- Niente, cara, Il signor Bob ti 
abbraccerà è ta dovrai lasciar fare... 

La ragazza, sorpresa, spalancò gli 
occhi, 

- Tutto qui? 

Perry rise, cinico: +— Ti par po- 
co? Che altro vuoi? Senza di me, 
non l'avresti neppure mai visto da 
lontano, 

Gran silenzio nella stanza che, ad 
un tratto, sembra ostile a Edith. La 
paura le fa battere il cuore, la 
porta si spalanca, Ecco Roy Visto 

sì dimostra dieci anni di più: non 

ride. La sna faccia è cattiva 
Buon, giorno ——  grugnis 
va a gettarsi su una poltrona, 

Edith, in pantofole e pianelle, tre- 
ma davanti a lui. 

Bob Rey guarda l'orologio: ù 
Questa maledetta gente si fn aspe 
tarel — brontola. 

Edith... zitta. Bob Rey 
guardo nemmeno nn istante, 

Ecco un rumore di passi nel cor- 
ridoio; con mossa brusca Bob si ar- 
rulla i capelli, si alza, si nvvicina a 
Edith, la stringo nelle braccia. La 
porta si spalanen: appniono Vorry 
con la sua maechini e la lampada 


non le 


‘del magnesio, due uomini malvestiti, 


una piccola signora pallida e impel- 
licciata, Un lampo: la fotografin è 
presa. e Grazie » dico la signora pal 
lida. La porta si richiude. Davanti 
allo specchio Bob Rey si myvvia i 
capelli: 

ve Ragazza, perché ti sef ridotta 


‘a Sar questo? 


Ella tace, sbigottila, tremante, 

Non ha il coraggio di diro una 
sola parola, 

«= Possibile che non ci sin niente 
di meglio da fare per una donna? 
Lavnre i piatti in un ristorante, per 
esempio... , 

-- 0h, signor Key 

Buon giorno] 

Esce, sbatte la porti. 

Istupidita Rdith ritorna a THolly- 
wood. Perry l'ha messa in trono con 
il biglictto in tasca e venti dollari 
di premio, Continna a pensare, a 
ripensare enon riesce n° raccapez- 
zàesi che cosa ‘sin successo, perché 
Rey abbia detto quelle parole. 

Ma sento in fonde all’ariimo un 
malessere che è un tormento. Ri 
prende il lavoro, e lavi tazzine su 
tazzine, rimuginando. 

Il giorno seguente, sente due tax 
merieri the parlano tra toro. Si 
scambiano delle chiacchiere senza 
badare a lei che ascolta, 

Dunque Bob Rey è rius 
ottenere il divorzio, e per non com- 
promettere sun moglie & ricorso al 
solito trucco dell'adulterio] È una 
delle questioni che.a Reno prendono 
molto in considerazione, 
d'accordo con la moglie e hanno tro- 
vato la complice. Però, che. ci siano 
ancora ragaz he si 
questa ignominia, pare impossibile] 
della digni. 
tà, «del rispetto di ‘se stesse? È 
tina vergogna... o fanno lione a met» 
terle al. bando, poi.;. 

Edith allibisco, vorrebbe. gridare 
qualcosa è non può... 

Un:gran rumore di cocci: questa 
volta. non una tazzina. è andata in 
frantumi, ma tutta. una fila di taz 
zino, 
rero: la  sguattera cho trema, più 
bianca dello straccio che stringe tra 
ls dita convulse: 

=: Por favore... — balbettà —- 
come si fi per ritornare presto... ‘al 
più presto possibile... nel nio Ne- 


vada? ‘ 
Luciana. Peverelli 


‘otefono N 
"Rue du 


RUANFA 


Faatvarg S 


“owelle è. gli: artioli (la. chi accritozione Gon viene. comunicata difeltamente agli anioni. entro il termine di un: n 
comttatt; 2 « iarieneritit mon di restlimisecino. Probittà letteraria riservata ‘@ RIZZOLI ca 


An, pur dAslo delta uo “Milano 1088-XVI 


Si è messo: 


prestano a 


Ì camerieri, corrono a -svcecor- È 


i Non soltanto 1 caltl degli attari“aano. Interessanti, ma: anche ta manti Mant 
affurolale ‘che. rivelano, 4 prima vlato, il tamperamanto artistico? di chi. fe 
ponsledi, come quella di Cectita Parher (N;.1) 0 unn notevole forza; come 
‘quelle di 'Nalson Kedy (N. 2). Madge Evans (N, 9) ha: un temperamento 
crtremariente passtonale, ed è « secondo le rue mant'» abbaetanza prodiga. 
Florence Rice (N; 4), invece, ha piuttosto un temperamento posttlvo, è praît« 
ca e sensata, pur avendo, In comune con le mani digli aliriattort, ta stensa 
spiccata caratteristica che distingue Immetiatomienie-la. mano d'un srtiala du 

Ha, mettiamo dun comiierelante. 
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